

Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 47 (508)

ГОД X

21 ЛІСТАПАДА 1965 г.

ЦАНА 60 р.

26 лютага 1966 г. споўніцца 10 год з дня заснавання Беларускага грамадска-культурнага таварыства. За 10 год сваёй дзейнасці наша арганізацыя развілася, умацавалася і пакінула прыкметны след на грамадска-культурнай ніве беларускага асяроддзя. Наша дзейнасць і нашы дасягненні былі магчымы дзякуючы ўмовам, якія стварыла нам народная дзяржава, і ўсебаковай падтрымцы нашай партыі і ўрада.

Прымаючы пад увагу факт, што дзейнасць БГКТ на бліжэйшы перыяд супадае з такімі знамянальнымі датамі, як 40-годдзе Грамады, 10-годдзе і V-ты юб.лейны з'езд нашай арганізацыі, ГН БГКТ паставіла падпарадкаваць гэтым падзеям галоўныя накіраванні сваёй працы, трактуячы яе як уклад у святкаванне 1000-годдзя нашай дзяржавы.

У сувязі з гэтым Прэзідыум ГН БГКТ, на прапанову кастрычніцкага Пленума ГН БГКТ, апрацавала наступную праграму святкавання X-тай гадавіны нашага таварыства:

1. 26 і 27 лютага 1966 г. правесці юб.лейны з'езд БГКТ. На ім падвесці вынікі 10-цігадовай дзейнасці таварыства і выпрацаваць накіраванні далейшай працы.

2. Не заняўбоўваючы існуючых дагэтуль статутowych форм дзейнасці, шукаць новых арганізацыйных прыёмаў развіцця БГКТ. Між іншым, гэтым справам прысвяціць перадз'ездзкую дыскусію ў гуртках і на старонках «Нівы».

ПРАГРАМА святкавання X-годдзя БГКТ

3. Урачыста адзначыць гадавіны заснавання аддзелаў БГКТ. Між іншым, ім павінны быць прысвечаны традыцыйныя фестывалі і аглянды мастацкай самадзейнасці.

4. Правесці цэнтральны агляд мастацкай самадзейнасці.

5. Выкарыстоўваць існуючыя ў тэрыторыі цэнтры культурнай працы, у першую чаргу клубакавярні, уключаючыся з праблематыкай нашага таварыства.

6. Супольна з ваяводскімі ўстановамі і арганізацыямі, якія займаюцца культурна-асветнай дзейнасцю, правесці на Беластоцчине Тызень беларускай культуры.

7. Правесці навуковую сесію, прысвечаную жыццю беларусаў у ПНР.

8. Супольна з белавежскім ГС адкрыць у Белавежы грамадскі музей матэрыяльнай культуры беларускага рэгіёна Беластоцчыны.

9. Арганізаваць аб'язную выстаўку «X год БГКТ».

10. «Беларускі календар» на 1966 г. прысвяціць X-цігоддзю БГКТ.

11. Выдаць літаратурны альманах, змяшчаючы ў ім найлепшыя творы членаў літаратурна-маладзёжнага аб'яднання «Белавежа», напісаныя ім на працягу 10-цігоддзя.

12. Падрыхтаваць да друку зборнік беларускага фальклору Беластоцчыны.

13. Выдаць плакат «X год БГКТ».

14. Выпусціць друкам сценгазету «X год БГКТ».

15. Арганізаваць сустрэчы з насельніцтвам членаў літаратурна-мастацкага аб'яднання «Белавежа», прысвечаныя нашым літаратурным дасягненням.

16. Правесці ў гуртках БГКТ сходы, прысвечаныя дзесяцігадовым дасягненням таварыства.

Святкаванне X-цігоддзя БГКТ павінна актывізаваць усіх членаў нашай арганізацыі да яшчэ больш ахвільнай працы на карысць усяго грамадства, павінна спрыяць яшчэ большаму ўключэнню беларускага насельніцтва ў пабудову сацыялізма ў нашай краіне — народнай Польшчы.

ПРЭЗІДЫУМ ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

З нагоды Дня настаўніка Галоўнае праўленне Беларускага грамадска-культурнага таварыства і рэдакцыя «Нівы» шлюць усім нашым настаўнікам самыя сардэчныя віншаванні і пажаданні поспехаў у працы і шчасця ў асабістым жыцці.

НАСТАЎНІЦЫ

Каля ганка дагараюць клёны,
Падаюць барвовыя лісты,
Ты чакаеш стука пашталёна
І глядзіш у вочы чарнаты.

Сшытак на сталё ляжыць. Аловак,
Што нядаўна па радках хадзіў...
Слухаеш, як вецер вербы ломіць,
Бачыш, як плыве па небе маладзік.

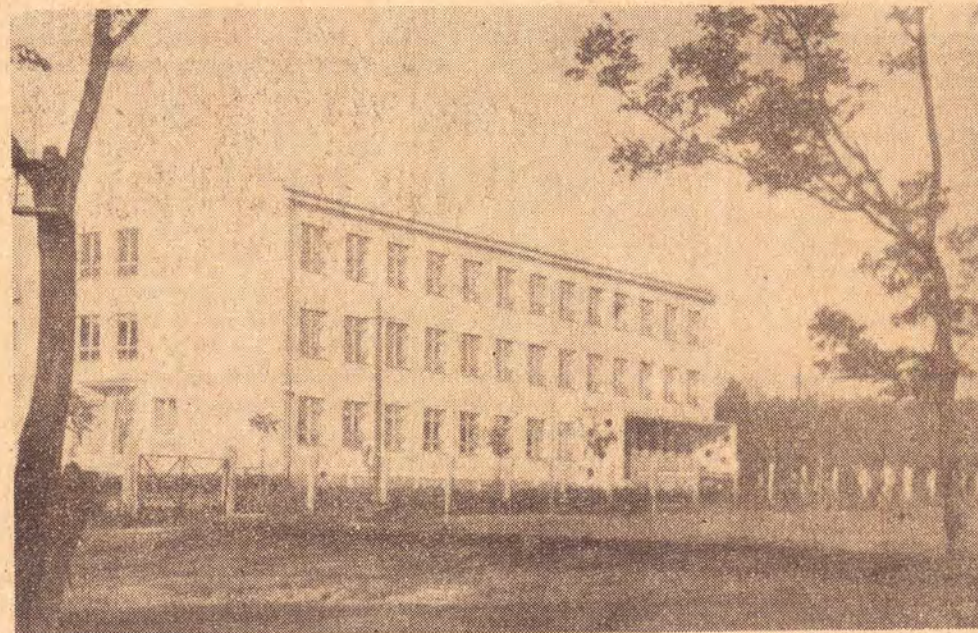
А лісты? Лістоў няма і сёння,
Зноў дажджлівай ноччу ты адна.
У кляновых пасмах вецер сонны
Нешта шэпча ціха ля акна.

Любая, прабач, мы пішам мала,
Але паўтараем зноў і зноў.
Што душы тваёй пачуцці, мары-
Нам са словамі ўліліся ў кроў.

У памяці твой воблік не сатрэцца.
Мы твайго юнацтва ўзнялі сцяг.
Частачка душы тваёй у сэрцах
Нас вядзе дарогаю жыцця.

І ў любові клянуся гэтым вершам
Ён ляціць праз восеньскую ноч
Да хаціны, дзе гамоняць вербы,
Дзе да ранку свеціцца акно.

С. Законнікаў



Настаўніцкая студыя ў Беластоку.

фота А. Казёл

(Працяг на стар. 3)



НАСТАЎНІКІ
У АСЯРОДДЗІ

Хто б гэта ні быў з нас — кожны са словам «Настаўнік» спалучае самыя дарагія, самыя цёплыя адчуванні і ўспаміны, як аб тых, хто вывеў нас на шырокі шлях жыцця. Але са словам «Настаўнік» вязуцца не толькі ўрокі мовы ці біялогіі, гісторыі ці матэматыкі. Ён бескарыслівы намаганні ўпрыгожваюць наша жыццё. Дзякуючы ім будуюцца грамадскім чынам новыя школы, святліцы, працуюць універсітэты для бацькоў, сотні мастацкіх калектываў. Вось адны з тысяч на фоне сваёй «не школьнай» працы.

НАСТАЎНІК І ЯГО ШКОЛА

Гісторыя настаўніцкай працы Уладзіміра Антанюка, кіраўніка школы ў Дзянісках, не надта доўгая. Але імкненні гэтага маладога педагога замашыстыя, вялікія.

Настаўніцкую працу пачынае ў новаарганізаванай школе ў Стрыках. Разам з бацькамі збівае школьныя парты, арганізуе навучанне беларускай мовы ў гэтай жа школе. Але не пакідае думкі аб роднай вёсцы. Замяняецца працай з адной з настаўніц, каб памагчы сваёй вёсцы арганізаваць сямікласную школу, паколькі былі тут толь-

кі класы I—IV. Асветныя ўлады ўспрымаюць матывіроўку і закладаюць сямігодку.

Але на гэтым не канец. Школа магла мець перспектывы толькі тады, калі б быў уласны будынак. А ў Дзянісках яго не было. У Ул. Антанюка паўстае думка — грамадскім чынам пабудаваць школу. 13 жніўня 1961 года адбываецца сход бацькоў. Бацькі гарача падтрымоўваюць ініцыятыву «свайго» кіраўніка. Дэкларуюць уплаціць па 500 зл. Антанюк «куе жалеза пака гарачае». У гэтым жа дню інкасуе 27 тысяч злотых (усяго сабралі 50.310). За гэтыя грошы купляюць дзеравяны будынак, які на працягу некалькіх дзён вырастае на падмурку.

Грамадскіх грошай на ўсё не хопіць. Дзеля гэтага кіраўнік шукае розных спосабаў. Каб увесці электрычны ток, патрэбна дакументацыя, а на яе трэба многа грошай. Валодзя піша пісьмо да электрычнага прадпрыемства ў Бельску. Мала таго, сам туды едзе і інфармуе ў чым справа. Праз некалькі тыдняў мае дакументацыю, якую зрабілі бясплатна, грамадскім чынам. І ўжо ёсць у Дзянісках уласны школьны будынак з пяціцю школьнымі памяшканнямі.

Але не абмяжоўваецца толькі да спраў школьных. Вось адна са спраў, якой лічыў за няцця:

— Свайго часу электрамандэры з Бельска закладалі т.зв. «тасьмаванне» (каб прыключачы правады электрычнага матара малацілкі не нішчыць лініі). За гэта гаспадары ўплацілі па 40 зл. У гэтым годзе іншае прадпрыемства (з Беластока) праводзіла капітальны рамонт лініі і залажылі новыя правады. Прыехаўшыя з Бельска манцёры зноў казалі плаціць. Я даведаўся, што гэта не так, і пачаў інтэрвеніраваць. Аказалася, што хацелі надуць гаспадароў.

Сёння, калі мы адзначаем гадавіну саракагоддзя Беларускай сялянска-работніцкай Грамады, не можам прайсці абыхава каля яснай постаці барацьбіта, які моцна далажыўся да трыумфу гэтай слаўнай арганізацыі.

Гэтай постацю з'яўляецца добрай памяці Міхась Асіпавіч Касцёвіч, псеўданім М. Васілёк. Міхась Васілёк мала вядомы шырокім кругам сучаснай беларускай моладзі, аднак добра вядомы старэйшаму пакаленню. Нарадзіўся ў 1905 годзе на Гродзеншчыне ў вёсцы Баброўня, у сям'і беднага селяніна. Прыгожая прырода Наднямення дала яму дар адчування гэтай прыгожасці і дар мастацка выявіць гэтую прыгожасць у песні, а цяжасць жыцця стварыла яго чутым на чужое гора.

ПАМЯЦІ М. ВАСІЛЬКА

Пазней ён пісаў пра сябе:

«Не каюся, што я прыйшоў на свет паэтам.

Я ўсё, да глыбіні, адчуў працоўных гора».

(Абцёр сталёвы плуг...
Выбраныя творы).

Лёсы першай сусветнай вайны закідаюць яго ў Расію, а Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя адбываецца на яго вачах, і ідэалы яе глыбока западаюць у яго чутлае сэрца і ім ён астаўся верны да самай смерці.

Вярнуўшыся ў 1922 годзе на радзіму ён маладым юнаком аддаўся служыць свайму прыгнечанаму народу. Яго вершы былі баявым клічам, які прызываў прыгнечаных да барацьбы з сацыяльным і эканамічным прыгнётам. Яго першы зборнік вершаў з'яўляецца настольнай кніжкаю ў кожнага свядомага жыхара Заходняй Беларусі.

Будучы супрацоўнікам «Маланкі» ён востра сацтыраю бівачаў ворагаў прыгнечанага народа. Разгром Грамады перажыву М. Васілёк цяжка і гэтым здарэнню прысвяціў свой вядомы верш «Судзізі».

Сёння, калі мы праводзім пераклічку ўсіх былых жывых і загінуўшых актывістаў Грамады, не можам маўчаннем памінуць яго імя.

Хай гэтыя некалькі радкоў лягуча на яго маглу букетам кветак, а з ім наш смутак, што так мала жыў.

К. П.

жыцця БГКТ КАСТРЫЧНИЦКАЯ СВЯТКАВАННІ

6 лістапада ў памяшканні ГП адбылася акадэмія, прысвечаная 48 гадавіне Вялікага Кастрычніка. Доклад аб сусветным значэнні Кастрычніка чытаў член гарадскога аддзела БГКТ, журналіст «Газеты Беларускай» Васіль Баршчэўскі.

У мастацкай частцы выступілі: эстрада «Лявоніха» і самадзейнікі з рускага таварыства.

У БЕЛЬСКУ

3 нагоды 48 гадавіны Кастрычніцкай рэвалюцыі праўленне аддзела БГКТ супольна з харавым калектывам арганізавала вечарыну. Доклад аб Вялікім Кастрычніку прачытаў старшыня аддзела БГКТ — Уладзімір Раеўскі.

Вечарына была вельмі цікава арганізавана. Быў гэта быццам бы канцэрт мастацкай самадзейнасці, на які злажыліся выступленні салістаў, хору, дэкламатарскія выступленні, танцы.

М. Х.

ТУТ АДЧУВАЕЦЦА БЕЛАРУСЬ



«Дарога праз могілкі»

Так называецца беларускі фільм, які дэманструецца на экранх Польшчы. Гэта дэбют малядога рэжысёра В. Турава.

«Дарога праз могілкі» — тыповая беларуская партызанская гісторыя. Паказана яна смела, без надуманага геройства.

— За цара Мікалая немцы не дайшлі да Волгі... а цяпер... прафукалі

паўдзяржавы, — кажа партызанскаму сувязному Пашкевічу стары Кулік. Пашкевіч маўчыць. У гэтых словах крыецца боль звычайнага чалавека, які любіць сваю зямлю натуранальнай любоўю, без напышлівых слоў і экзальтаваных слёз.

Аднак рэжысёр В. Тураў дзейнічае, перад усім, пластычнымі вобразамі.

Гледзячы гэты фільм маешца ўражанне, што сюжэт тут як бы другарадная рэч і зусім не адна з найважнейшых. Гэтакі спосаб рэжысуры нагадвае ў пэўным сэнсе фільмы Антаніні. Фільмы рэжысёра Антаніні вельмі італьянскія, а фільм Турава «Дарога праз могілкі» вельмі беларускі.

Такія местачковыя акупачныя вуліцы бывалі толькі на Беларусі; такія могілкі і людскія твары, дарогі і пусты, нечаканыя даносы і двузначнасць сітуацый таксама, так сказаць, надта беларускія. Зрэшты, было б вялікім спрашчэннем вылаўляць гэтыя беларускія характэрнасці. Уся няўлоўная атмасфера фільма б'е беларускасцю, праўдзівасцю, непаўторнасцю.

Некаторыя кажучы, што ў фільме «Дарога праз могілкі» нічога не адбываецца.

Адбываецца ў ім столькі, колькі магло адбывацца, скажам, у акупачнай Гайнаўцы, Бельску ці Гарадку або Крынках. І не больш.

(ся)

3 БССР

З'ЕЗД КАМУНІСТАў БЕЛАРУСІ

Адбыўся пленум Цэнтральнага Камітэта Камуністычнай партыі Беларусі (КПБ), на якім пастаноўлена склікаць XXVI з'езд КПБ на дзень 3 сакавіка 1966 года. Адзін дэлегат на з'езд будзе рэпрэзентаваць пяцьсот членаў партыі.

НЯМЕЦКАЯ ДЭЛЕГАЦЫЯ

У Беларусі адбыліся Дні культуры Германскай Дэмакратычнай Рэспублікі. У сувязі з тым пабывала ў Мінску нямецкая дэлегацыя, якую ўзначаліў прафесар Герберт Бехер. Беларускаю сталіцу наведаў таксама пасол ГДР Хорст Вітнер. Быў ён прыняты кіраўнікамі вярхоўных партыйных і дзяржаўных улад Беларускай ССР.

ПАЭТЫ Ў КНІГАРНЯХ

У кнігарнях Мінска адбыўся Дзень паэзіі. Трыццаць беларускіх паэтаў чытала свае творы перад шматлікай аўдыторыяй кліентаў.

СЛАБОЕ БУДАЎНІЦТВА

Камісія аховы здароўя і сацыялістычнага забеспячэння Вярхоўнага Савета Беларусі сцвердзіла, што ў будаўніцтве медыцынскіх аб'ектаў ёсць сур'ёзныя недахопы і зацягласці. «Слаба выкарыстоўваюцца індустрыяльныя метады будаўніцтва, многія работы выконваюцца ўручную, пры нізкай прадукцыйнасці працы»...

КІТАЙСКІ КАНЦЭРТ

У Мінск Акруговым доме афіцэраў выступіў 185-асабовы ансамбль песні і танца Народна-вызваленчай арміі Кітая.

ПАЛІКЛІНІКА НА КОЛАХ

Беларуская чыгунка мае вагоны, у якіх змяшчаюцца стаматалагічныя паліклінікі, якія абслугоўваюць глухія раёны, дзе даўка да лекара, да горада.

ТЭЛЕВІЗІЙНЫ МАЧТ У СЛОНІМЕ

У Слоніме заканчваецца будова тэлевізійнай рэтрансляцыйнай вышкі, якая дазволіць глядзець тэлевізійныя праграмы ў Слоніме і суседніх раёнах прыгранічнай Беларусі. Магчыма, што гэтыя праграмы дасягнуць усходніх акаліц Сакоўскага і Беларускага наветаў.

(ся)



Прэзідыум IV з'езда ЛБТСК.

У Сяіненскім павяце дзейнічае Літоўскае грамадска-культурнае таварыства. Галоўнае праўленне яго знаходзіцца ў Сяінах. 31 кастрычніка адбыўся IV з'езд ЛБТСК, які падсумаваў свае дасягненні і выпрацаваў далейшыя напрамкі працы сваёй арганізацыі.

ЛБТСК налічвае 44 гурткі, якія аб'ядноўваюць у сваіх радах блізка 1200 членаў.

Праца ГП і гурткоў вядзецца ў асноўным вакол трох напрамкаў. Да іх належаць: а) аматарскі мастацкі рух, б) чытальніцтва і в) асветы. І трэба сказаць, што ў літоўцаў падобныя цяжасці ў працы,

Неабходныя новыя формы працы

падобныя недахопы і дасягненні як у нас.

Штогод арганізуе ЛБТСК народныя фестывы, на якіх выступаюць аматарскія калектывы. Многія мастацкія гурткі выезджаюць з пастаноўкамі і песнямі ў суседнія вёскі, выступаюць на акадэміях у сувязі з дзяржаўнымі святамі.

Але таксама як і ў нас адчуваецца недахоп добрага рэпертуару. Не хапае таксама кваліфікаваных кі-

3 жыцця нацыянальных меншасцей

раўнікоў мастацкай самадзейнасці, не хапае музычных інструментаў.

Падобныя, як і ў БГКТ, існуюць цяжасці ў галіне чытальніцтва і асветы, а менавіта: замала ёсць мастацкай літаратуры, не хапае школам падручнікаў на літоўскай мове. У Пуньску існуе літоўскі агульнаадукацыйны ліцэй і яму вельмі патрэбны інтэрнат (падобна як у нас у Бельску і Гайнаўцы). Літоўскае таварыства шмат увагі ўдзяляе сельскагаспадар-

чай асвете, арганізаванню ў літоўскіх асяродках школ сельскагаспадарчай падрыхтоўкі. Існуе вялікае зацікаўленне літоўскім мясцовым фальклорам. Ідуць намаганні, каб выдаваць літоўскую газету «Аўшра».

Аддзельнай дзялянкай з'яўляюцца справы арганізацыйнага характару, а таксама пошукі новых форм працы ЛБТСК. Пад лозунгам пошукаў новых форм працы праходзіў IV з'езд. А гэта таму, што і ў літоўскім таварыстве, так як і ў нас, існуючыя арганізацыйныя формы гурткоў ўжо ўстарэлыя і ў нашых умовах не здаюць экзаменаў.

М. Х.

Фота: Ян Мазурэк



Удзельнікі з'езда.

Успаміны 30

Пасля пабыўкі ў Картуз-Бяроза Зындрама Касцялкоўскага шмат чаго змянілася ў лагерах. Касцялкоўскі прыбываў з сабой новых ахраннікаў. Былі гэта перш за ўсё выпускнікі паліцэйскай школы ў Галендзінае пад Варшавай. Інспектар Балеслаў Грэфнер разам з усімі сваімі падуладнымі недзе перанёсся ў другое месца. Яго пасаду абняў інспектар дзяржаўнай паліцыі Язэп Камалія-Курганскі. З выгляду прыпамінаў ён турка. Так мы яго і называлі.

У Бярозе павяяла вясеннім ветрам. Новыя ахраннікі, накуль асвоіліся з тутэйшым рэжымам, многа менш заўзята размахваў палкамі. Жыццё стала лягчэйшым. На кухні падбавілі паёк хлеба да 600 грамаў, а ў супе часам паяўлялася слязінка тлущу. Новы камендант загадаў наладзіць лазню, і распачалося генеральнае мыццё картуз-бярозаўскіх брудаў. Змянілі пасцель, выдалі лагерную біблію.

Тэрар прыняў больш тонкія формы. Ахраннікі сталіся зламаць нас псіхічна.

Запомнілася мне вось гэтакае здарэнне: пасля вачэры сядзелі мы ў сваіх залах. Раптам магільным картуз-бярозаўскаю цішыня разарваў паліцэйскі свісток.

— Усе на калідор! — загадаў дзяжурны паліцай. Вязні выстраіліся на смярць пад сценкай кожнай на сваім месцы.

— Кругом! — скамандаваў паліцэйскі. Усе мы павярнуліся тварам да ахранніка. У доўгім, звыш стометравым калідоры арыштантаў гмаху дзе-нідзе тухла гарэлі газы.

— Бачыце вось гэтую лампу? — запяў паліцэйскі, паказваючы палкай адну з газовак. — Гэта «святлы агонь». Яго трэба перанесці ў канец калідора. Толькі асцярожна, каб не патух! Пачынае першая зала!

Вязні адзін за другім падыходзілі да лампы і, нібы ўзяўшы ў жменю гэты «святлы агонь», памалу, далікатна і засяроджана крок за крокам ва ўзнятых уверх руках нясуць яго ў канец калідора.



— Не таптацца! — крычыць паліцай, палкай наводзячы парадак. — Усе паўтараюць за мной: «А святло векуіста нех му свеці на небе і на зямі, амэн!»

Чарга белых сілуэтаў, бы нейкія духі, снуецца па доўгім калідоры. Гручочуць драўляныя башмакі, рэхам нясуцца словы малітвы. Цягнецца гэта вельмі доўга. Урэшце апошні вязень занёс, дзе трэба, «святлы агонь». Паліцай бягом заганае нас у залу. Рыхтуемся да сну. Раптам зноў прарэзліва гучыць свісток і зноў трэба бегчы на калідор.

— Вось там, — паліцай паказвае палкай недзе ў куток калідора, — ляпіць муха. Лавіць яе! Хутка!

(Працяг са стар. 1)

Ул. Антанюк — гэта грамадскі дзеяч: член ГП БГКТ, ПК ПАРП, тэрэновы грамадскі аякун, інспектар суда для нялетніх і інш. На вялікую колькасць функцый не наракае, бо яны, як гаворыць, «звязаны з працаю настаўніка».

— Найгорш — уздыхае, — што вельмі многа часу трэба патраціць на розныя нарады, адправы, скоды, якія часта нічога не даюць ані мне ані майму асяроддзю.

ПЕДАГАГІЧНЫ ВОПЫТ БАЦЬКАМ

— Даўно мяне мучыла думка, — гаворыць Зофія Апятоўская, настаўніца чатырохкласнай школы ў Грабаўцы Бельскага павета, — чаму людзі на вёсцы больш зацікаўлены каб завярнуць парся як дзіця?

Гэтае пытанне неяк прымусіла настаўніцу да пошукаў больш цеснага і новага супрацоўніцтва з бацькамі. У Грабаўцы паўстаў «універсітэт для бацькоў».

— Не думайце, — гаворыць пані Зофія, — што мне адразу такая думка прыйшла да галавы. Проста аднаго



разу прыехалі да мяне прадстаўнікі ТВП і ў размове запрапанавалі вось такую працу з бацькамі. Тут з мяне неяк і зыйшоў «туман» майбязраднасці. Я падумала, што такім спосабам маючы дасканалую кадру выкладчыкаў з розных галін, змагу найлепш памагчы бацькам.

Тэматыка ўніверсітэта разнастайная. Каб зацікавіць бацькоў З. Апятоўская ўзяла цікавыя бацькоў справы юрыдычныя, медыцынскія, якія пераўтварыліся ў нармальныя парады.

— Было і так, што суддзя даваў індывідуальныя парады, я вымушана была побач сядзець за сведка, каб потым хто не сказаў, што ён браў «лапоўку» калі потым даны гаспадар «выйграў» у судзе справу.

НАСТАЎНІКІ У АСЯРОДДЗІ

Універсітэт для бацькоў у Грабаўцы існуе ўжо шэсць год. Гэта шэсць год змаганняў З. Апятоўскай за тое, каб абдумаць як найбольш цікавую, і з пункту гледжання выхаваўчага, найбольш адпаведную праграму, каб добраць найлепшых выкладчыкаў. У апошніх гадах на першае месца экспануюцца тэмы з галіны свядомага маіярства, выхаваўчай і грамадскай педагогікі і псіхалогіі.

На заканчэнне пані Зося з усмешкай расказала наступнае:

— Гэта было сёлета на канферэнцыі ў Кураторыуме. Пачалі крыху хваліць мой універсітэт і гаварыць, што ў нас добра арганізуюцца заняткі пры тэлевізары. Я ледзь устрымалася ад смеху. У нас не толькі няма тэлевізара, але і радыёпрыёмнік нямада атрымаці.

У МІГАТЛІВЫМ БЛЯСКУ КНАТА

Гэта праўда, што Вілінава — вёска закінута ў найдалейшых кутках Сяміціцкага павета. Але няпраўда, што яна забітая дошкамі. Апошнім часам сталася нават добра вядомай не толькі ў Сяміціцкім павеце.

Усё пачалося з таго часу, калі кіраўніком тутэйшай школы настаў Анатоль Мартыновіч, сучасны старшыня аддзела БГКТ.

— З ініцыятывай арганізавання драмгуртка я высту-



піў на сходзе гуртка БГКТ у лютым г. года. Вось так і пачалося. Ад таго мы сталі вядомымі ў акаліцы. Мастацкі калектыў ад гэтага часу змог выступіць 30 разоў у розных асяроддзях. Выставілі пяць п'ес. У гэтым годзе наш мастацкі калектыў разрастаецца. Апрача п'ес уключаем песні, а таксама паспрабуем увесці танец.

Усё ж на мастацкім калектыве не кончылася. Калектыў ёсць, але няма дзе збірацца. І вось А. Мартыновіч зноў збірае сход, на гэты раз агульны. Усе аднагалосна пастанаўляюць будаваць вясковы дом культуры. Усё тут падрыхтавана. Толькі няма вырысу «дзялікі» з Павятовага бюро геадэзіі. Людзі ахвотна згадзіліся перадаць свае палоскі на пляц бясплатна. Чатырнаццаць хлопцаў, якія ўмеюць будаваць, задэкларавалі, што бясплатна будуць весці будову. А трэба адзначыць, што адзін з іх мае права самастойна весці будову да аднаго мільёна злотых.

Безумоўна, усё гэта само не прыйшло. Таварыш А. Мартыновіч спачатку мабілізаваў людзей, а потым пачаў пісаць у розныя ўстановы. Толькі да Варшавы ездзіў два разы, каб дастаць тыповую дакументацыю. І дастаў у Міністэрстве рэальнага.

— Калі б нам даставілі вырыс «дзялікі» на час, то ўжо стаяў бы зруб нашага дома культуры, — гаворыць таварыш Мартыновіч.

Шаноўнаму чытачу трэба сказаць, што калектыў вядзе заняткі пры мігальным бляску нафавана кната, таму што Вілінава не мае электрычнага току. І гэта да-лёка не ўсё, чым займаецца энэргічны настаўнік — дзе-яч.

А. КАРПЮК
Фота аўтара

ПЕРАДЗ'ЕЗДАЎСКАЯ ТРЫБУНА

АБ ГУРТКУ АМАЛЬ УСЕ

УЛ. ПАУЛЮЧУК

Артыкул Уладзіміра Юзвюка «Давайце падыску-туем», апублікаваны ў папярэднім нумары «Нівы» закранае шмат надзвычай істотных пытанняў жыцця БГКТ: іх смелае пастаўленне пад агульную развагу сакратаром Галоўнага праўлення запавядае цікавую перадз'ездаўскую дыскусію.

Уладзімір Юзвюк між іншым сцвярджае, што арганізацыйная структура БГКТ пабудавана паводле ўзораў рэвалюцыйных арганізацый, якія змагаліся за ўладу, і не зусім адпавядае цалкам іншым умовам сучаснасці. На маю думку найбольш ярка праяўляецца гэта ў нізавой адзінцы БГКТ — гуртку, якога фармальныя структура і арганізацыйная дысцыпліна з'яўляецца неабходнай у арганізацыях, якія імкнуцца да заваявання і трымання ўлады, але траціць свой сэнс у грамадска-культурнай арганізацыі, якая не мае аніякіх палітычных прэтэнзій. І таму свой голас у дыскусіі хачу прысвяціць менавіта гуртку БГКТ.

1. ІДЭАЛОГІЯ ГУРТКА

Ідэалогія гуртка БГКТ з'яўляецца ідэалогія таварыства ў цэласці, а ідэалогія Беларускага грамадска-культурнага таварыства акрэслівае статус БГКТ. Паводле гэтага ж статута мэтай дзейнасці БГКТ з'яўляецца (падаю ў скарачэнні):

1) мабілізацыя беларускага насельніцтва да будаўніцтва сацыялізму ў Польшчы.

2) Умацоўванне вузаў брацкага сужыцця беларускага і польскага насельніцтва, паказванне традыцый гэтага сужыцця.

3) Падтрымліванне і распаўсюджванне беларускай культуры і асветы ў Польшчы.

4) Распаўсюджванне ведаў аб БССР.

Значыць гурток — гэта група людзей, якая аб'ядноўваецца на тое, каб супольна рэалізаваць вышэй сфармуляваныя статутковыя мэты БГКТ.

Хопіць аднак мінімум уяўлення, каб уявіць сабе, што так пастаўленых мэт гурткі БГКТ, такімі, якімі яны існуюць, у большасці нашых вёсак, рэалізаваць самастойна не могуць. Члены гуртка БГКТ найчасцей не маюць ні патрэбных да гэтага ведаў, ні магчымасці, ні ахвоты. Затым існуюць на вёсцы ўстановы значна больш кампетэнтныя і са значна большымі магчымасцямі рэалізавання гэтых мэт чымсьці гурток БГКТ.

Удзел у сацыялістычным будаўніцтве беларускага насельніцтва дэманструе ва ўсіх галінах жыцця; для актыўных беларусаў ёсць і будучы беспараўнальна большыя магчымасці палітычнай ці гаспадарчай дзейнасці ў існуючых у краіне партыях, сельскагаспадарчых гуртках, маладзёжных арганізацыях — чымсьці ў гуртках БГКТ. Брацкае сужыццё паміж палякамі і беларусамі з'яўляецца для сучаснага пакалення не праблемай, а проста спосабам жыцця, і цяжка патрабаваць ад насельніцтва акрэсленай вёскі нейкай асаблівай мабілізацыі сіл у напрамку «ўмацоўвання» гэтага сужыцця. Нават у такіх справах, як мастацкая дзейнасць моладзі, гурток БГКТ практычна не адыгрывае аніякай ролі. Мастацкія калектывы родзяцца не з пастаноў гурткоў БГКТ, родзяцца яны пераважна там, дзе ёсць ахвотныя да працы з моладдзю настаўнікі, і ахвотная да выступлення на сцэне моладзь. Падобная справа з асветай і радамі іншых праблем, якія з'яўляюцца прадметам зацікаўлення БГКТ у цэласці.

2. ФІЛАСОФІЯ ГУРТКА

Яшчэ ў старажытнасці вёўся такі дзіўны спор аб матэрыі і форме. Вядома, што кожны прадмет, скажам, стол у вашым памяшканні, мае акрэсленую форму; канты, формы ног і г.д. Філасофы вымудрагелі аднак сабе, што гэтыя формы вашага стала існуюць і тады, калі стала няма. Можам смяяцца сабе з дзівацтваў старых «мудрацоў», аднак нашыя спрэчкі на тэму гурткоў БГКТ напамінаюць часам выказванні дзівакоў, якія верылі, што можа існаваць форма без матэрыі. У справе «формы» гуртка ва ўсіх нас існасць, толькі ў справе «матэрыі» — істоты яго дзейнасці — існасці няма.

Усе наогул ведаем, што гурток павінен праводзіць скоды (сістэматычна!), толькі ніхто не ведае аб чым маюць талкаваць сяляне на гэтых сходках, усе ведаем, што мае ён дакладна вясці пратаколы — і ніхто не ведае, што мае быць у гэтых пратаколах, усе ведаем, што гурток павінен раз у год выбіраць праўленне — толькі чым мае правіць гэтае праўленне; што гурток павінен збіраць складчыны, папярэць колькасць членаў — толькі воль як пераканаць сялян, што ў іх вёсцы патрэбны яшчэ адзін чарговы гурток — гурток БГКТ.

Не ведаюць гэтага нават інструктары Галоўнага праўлення БГКТ, якіх высылаюць ў «тэрэн». Ведаюць яны толькі, што гурток мае «дзейнічаць» (аптымисты івердзяць нават, што павінен ён «дзейнічаць актыўна»). Чаго аднак мае датычыць гэтага яго дзейнасць?

Наблізіць статутовыя абавязкі таварыства да ўмоў канкрэтнага гуртка на-толькі цяжка, што праз дзесяць гадоў нікому

(Працяг на стар. 5)



Шчырае прывітанне ў сценах Беларускага ліцэя ў Бельску. Злева — Міхась Забэйда-Суміцкі, Мікалай Гайдук і Міхась Хмялеўскі.



Шчырае дзякуй. Справа: М. Забэйда, З. Кожына і вучанца Педагагічнага ліцэя.



Гарачыя апладысменты.

Незабыўная сустрэча

Вялікая зала Беларускага ліцэя ў Бельску запоўнена да апошняга крэсла. Сюды прыйшлі таксама прадстаўнікі моладзі з Педагагічнага ліцэя. Присутныя сабраліся тут, каб пабачыць і пачуць слаўнага мастака беларускай песні — Міхася Забейду-Суміцкага. Настрой урачысты.

І вось у залу ўваходзіць М. Забэйда-Суміцкі і яго акампаніятар Здэнэк Кожына, саправаджаючы іх старшыня ГП БГКТ М. Хмялеўскі і дырэктар школы М. Гайдук. Усе ўстаюць, гораха вітаюць воплескамі.

Госці сядуць за стол, які стаіць на фоне дэкаратыўных саматканых дываноў. Ад імя дырэктры школы, настаўнікаў і вучняў вітае Міхася Забейду дырэктар М. Гайдук. Скажы яго кароткія, але як жа многа ў іх цёплага і ветлівага. Да мастака падыходзяць дзяўчаты з букетамі гваздзікаў, уручаюць госцям. І зноў авацыя.

Гаворыць Міхась Забейда:

«Спачатку, калі я вярнуўся з Італіі, у якой дасканалі ў сваё мастацтва і пачаў спяваць беларускія песні — санацыйныя чыноўнікі пачалі забараняць. Калі і гэта не падзейнічала, пагражалі мне Картуз-Бярозаю. Але я сваёй песні, як бачыце, не пакінуў...»

Адразу навязваецца сардэчны кантакт з прысутнымі. Нехта з залы аб чымсьці пытае. Спявае і гаворыць:

«Лепш чым расказаць, я вам паспяваю.»

Так пачынаецца непланаваны канцэрт. Выконваюцца песні на розных мовах, але ўсе разумеюць іх. Мастак, як вопытны педагог, адчыняе маладыя сэрцы. Пасля кожнай песні зала гучыць «бісам». Міхась Забейда неяк маладнее і спаўняе просьбу прысутных.

Сустрэча дабляе канца. Міхась Забейда-Суміцкі развітваецца з прысутнымі. Да гэтых падб'ягае некалькі дзяўчат і хлопцаў. Уручаюць пахучыя чырвоныя ружы. У зале зноў узрушэнне і авацыя.

Некаторыя з прысутных пыталі мяне: ці сапраўды мастак сусветнай славы мог бы быць такім простым і непасрэдным? Імяна! Вялікае майстэрства і прастата — гэта асноўныя рысы Міхася Забейды-Суміцкага

А. Карпюк
фота аўтара



Станіслаў Арцімовіч у сваёй апытцы.

На выстаўцы карцін Станіслава Арцімовіча ў Ваяводскім доме культуры ў Беластоку.

ЗАЧАРАВАНЫ СВЕТ СТАНІСЛАВА АРЦІМОВІЧА

Станіслаў Арцімовіч мае ўжо 80 гадоў і жыве ў Нараўцы, Гайнаўскага павета. Равеснікі яго найчасцей карыстаюць ужо з дабрадзействаў пенсійнага жыцця, перажоўваючы ўспаміны былога, а Станіслаў Арцімовіч аднак надалей інтэнсіўна працуе. Прадае нараўскім сялянам са сваёй аптэкі лякарства, а калі няма ў аптэцы кліентаў, сядзе на ганку сваёй хаты - аптэкі і ўслухваецца ў водгукі жыцця асады, або замыкаецца ў сваім пакоі-майстэрні і аддаецца роскашы свайго жыцця: стварэнню карцін. Не ад сёння Станіслаў Арцімовіч дзельць свой час паміж аптэкаю і мастацтвам. Усё яго жыццё менавіта так падзяляецца. Яшчэ будучы маладым юнаком у царскай часе Станіслаў Арцімовіч скончыў у Кіеве два факультэты: Інстытут прыкладнага мастацтва і факультэт фармацыі. Мастацтва аднак мабыць крыху больш захапляла маладога Арцімовіча чымсьці фармацыя, калі на далейшую навуку ў Парыж выехаў менавіта з мэтай паглыблення сваіх ведаў аб



Адна з прац Станіслава Арцімовіча: «Бяроза».

мастацтве. У Парыжы вивучае ён пад кіраўніцтвам прафесара Рэнэ Меклерка спецыфічную тэхніку мастацтва на дрэве спалучанага з гравюраю. З многіх вучняў прафесара Леклера Станіслаў Арцімовіч, як сам сцвярджае, адзін застаўся верны гэтай працапатрабавальнай тэхніцы і да сёння выконвае ёю ўсё свае карціны. Мастацтвам гэтым займаўся праз усё міжваеннае дваццацігоддзе і ўжо ў 1923 годзе арганізаваў выстаўку сваіх прац у Варшаве. Мастацтва пакідае толькі ў часы вайны, у ролі франтавога фармацэўты праходзіць ваенны шлях ад Леніна да Берліна. Пасля вайны ізноў займаецца мастацтвам, арганізуючы выстаўкі сваіх прац у розных гарадах Польшчы: у Кракаве, Бельску-Бялай, Познані, Гданьску і ўрэшце ў Беластоку.

Зараз ужо трэці год Станіслаў Арцімовіч жыве і працуе ў Нараўцы. Кліентаў у нараўскай аптэцы няма. Ён замацаваў над дзвярыма званок, які паведамляе яго, калі нехта ўваходзіць у аптэчнае па-

мяшканне. А калі званок не звоніць, гэты незвычайны аптэкар у суседнім пакоі маюе свае карціны.

— Тут, у Нараўцы, — паясняе ён, — такая цішыня і спакой, што дзякуючы гэтаму за няпоўныя тры гады намалюваў я аж 60 карцін.

— А як вы адчуваеце сябе, — пытаю я, — у беларускім асяроддзі, якое стварае асада Нараўка і суседнія вёскі.

— Лічу, што добрасумленныя людзі, — адказвае мастак - аптэкар, — заўсёды знаходзяць супольную мову. А затым я адчуваю сябе асабліва добра на ўсходніх акраінах Польшчы, паколькі выхаваўся я і атрымаў адукацыю ва ўсходнеславянскай культуры яшчэ ў дарэвалюцыйныя часы. Маю тут у Нараўцы многа мілых і добрых сяброў.

У кастрычніку Ваяводскі дом культуры ў Беластоку сарганізаваў выстаўку прац Станіслава Арцімовіча. Гэта ўжо дзевятая выстаўка гэтага мастака. Выстаўка ў Беластоку, як і папярэднія выстаўкі ў іншых гарадах Польшчы, выклікала вялікае зацікаўленне з боку гледачоў. Яна так своеасабліва, так непадобная да іншых мастацкіх выставак, якія час ад часу аглядаем у нашым горадзе, што на карціны Станіслава Арцімовіча нельга глядзець абыхава.

Як мы ўжо казалі, Станіслаў Арцімовіч робіць свае карціны выключна на дрэве. Тэхніка гэтая патрабуе доўгай карпатлівай працы. Спачатку ён плацінавым рыльцам выпальвае ў дрэве рысунак карціны, а наступна замалёўвае яго аднатоннымі каляровымі плоскасцямі. Такім чынам карціны Арцімовіча маюць у сабе нешта са старых мазаік ці вітражаў, няма ў іх паўтонаў, пераходаў з колеру ў колер, усе карціны пабудаваны з рэзка адмежаваных ад сябе каляровых плоскасцей. З цэласці вее дух нейкай казачнасці, рамантызму, часам своеасаблівай усходняй экзатыкі.

Карціны Арцімовіча маюць акрэсленую практычную, а менавіта: дэкаратыўную мэту. Пасля кожнай выстаўкі большасць яго прац гледачы закупаюць і выкарыстоўваюць для дэкарацыі памяшканняў. Гэтай дэкарацыйнай мэце падпарадкаваны ў многіх выпадках змест і афармленне карцін. У такія карціны, як «Фазан», «Паўліна», «Птушкі і ружы» выкарыстаны старыя дэкаратыўныя тэмы, зробленыя прытым з амаль рамесніцкай дакладнасцю, саліднасцю, працавітасцю. Многія аднак карціны паказаныя на беластоцкай выстаўцы характарызуе прастата мастацкіх сродкаў і сіла мастацкага ўздзеяння. Да такіх належыць: «Бяроза», «Дарога ў няведамае» і шмат іншых карцін. У суме ўся выстаўка Станіслава Арцімовіча з'яўляецца фактам надта цікавым і арыгінальным. Арыгінальным, бо ўносячым у нашу змеханізаваную сучаснасць нейкі рамантычны, па-свойму зачараваны мастацкім свет.

УЛ. ПАЎЛЮЧУК
фота аўтара

Сельская гаспадарка без таямніц

Адбіўная, ці зразы?

Традыцыі жывуць у народзе. Дзясцяткі гадоў на нашых сталах царскую свіня адбіўную катлету. Найлепшы абед у перакананні многіх людзей — гэта добры гарошавы суп і свіная адбіўная катлета, акропленая адным кілішкам чыстай адборнай.

У краёвым спажыванні свініна займае каля трох чацвёртых, а ялавічына — каля 15%. У апошніх гадах прапорцыі змяняюцца, але надалей цяжка прызнаць іх правільнымі. Апошнім часам падтрымліваюць выключна кармленне маладога быдла прызначанага на забой. Зарэзу цялят нельга рабіць з гаспадарчага пункту гледжання. Лепш даўжэй карміць. Штодзённы прырост маладота быдла сягае звычайна 500—600 грамаў. Пры такім кармленні выдаткоўваецца значна менш корму, чым пры адкормліванні старэйшай бракаванай жывёлы, якая не надаецца да гадоўлі з усялякіх прычын.

У нашым ваяводстве хутка ўзрастае значэнне кармлення маладога быдла. Толькі ў адным кастрычніку раён у Бельску, які ахоплівае паветы: Бельскі, Гайнаўскі і Сяміціцкі, скупіў звыш тысячы тон ялавічыны. Зацікаўленасць гэтай галіною прадукцыі ўзрастае надалей.

Бюджэт 1966 года для Беластоцчыны

Агульная сума на будаўніцтва ў Беластоцкім ваяводстве ў 1966 годзе раўняецца 2.650 мільёнам зл. г. зніжэння на 21% больш чым у бягучым годзе. Бюджэт для Беластоцчыны на 1966 год складзе 3.200 мільёнаў зл. 41,8% яго пойдзе на сельскую гаспадарку. (вл)

Для дзяцей

Ваяводскі камітэт Фронту адзінства народа ў Беластоку паклікаў Ваяводскую камісію да спраў дзяцей і моладзі. Яе заданне: папулярызаванне добрых выхаваўчых вопытаў. Камісія складаецца з 20 асоб з розных арганізацый і ўстаноў.

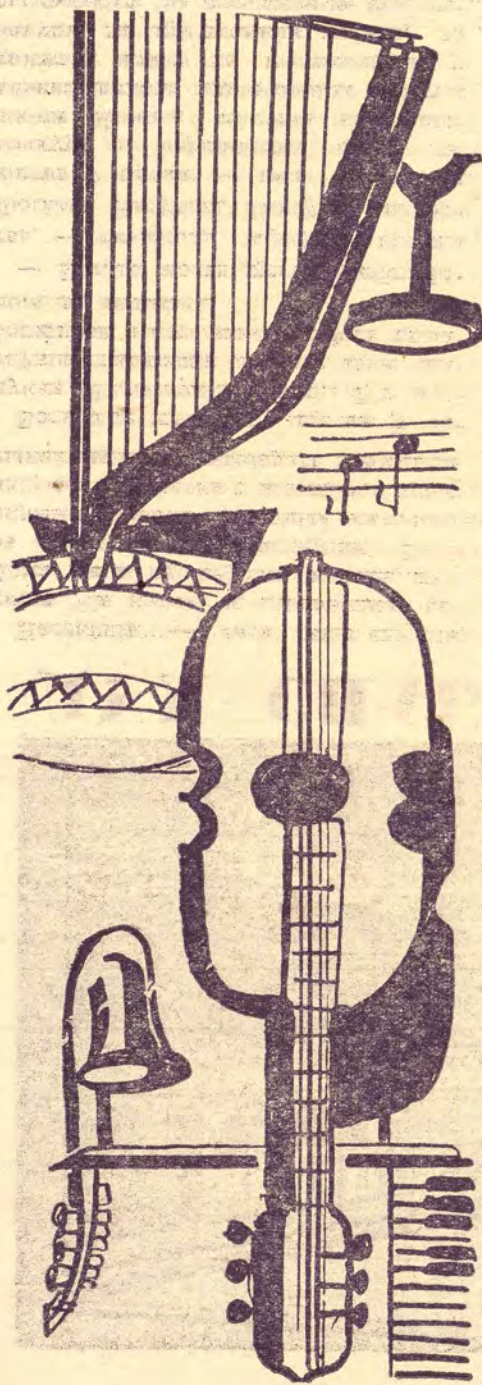
Камісія мае 3 секцыі: 1) заняўбавных дзяцей, 2) праграма-імпрэзавая, 3) арганізацыйна-бюджэтная. (вл)

Ужо адкрыта падпіска на „НІВУ“ на 1966 год. Ці ты з'яўляешся нашым падпісчыкам?



Апошняя ворыва.

Фота Паўлючук



Калі ж поўдзень пачаў рабіць інструменты спецыяльна для музыкі? Дайце — прыблизна пачынаецца з таго года. Першыя струнныя інструменты былі падобны на арфу або ліру. Ёнцеккая арфа налічвала вялікую дыяметр, струны яе былі зробленыя з палімаванага валакна і гукалі вельмі прыемна.

Калі ж пачаў рабіць інструменты спецыяльна для музыкі? Дайце — прыблизна пачынаецца з таго года. Першыя струнныя інструменты былі падобны на арфу або ліру. Ёнцеккая арфа налічвала вялікую дыяметр, струны яе былі зробленыя з палімаванага валакна і гукалі вельмі прыемна.

ЛІСТАПАД

Лісце страсае вецер з дрэў
на пожны, на дарогі.
Калына ён у вецці спеў,
а ў спевае жалю многа.

Але дарма: не стане ён
ля нашага парога.
Ўзялі мы з аддзітанія плён,
а ў ім уцехі многа.

Уладзімір Дубоўка

ДЗЕЦІ СКЛАДАЮЦЬ СВАІМ
НАСТАЎНІКАМ



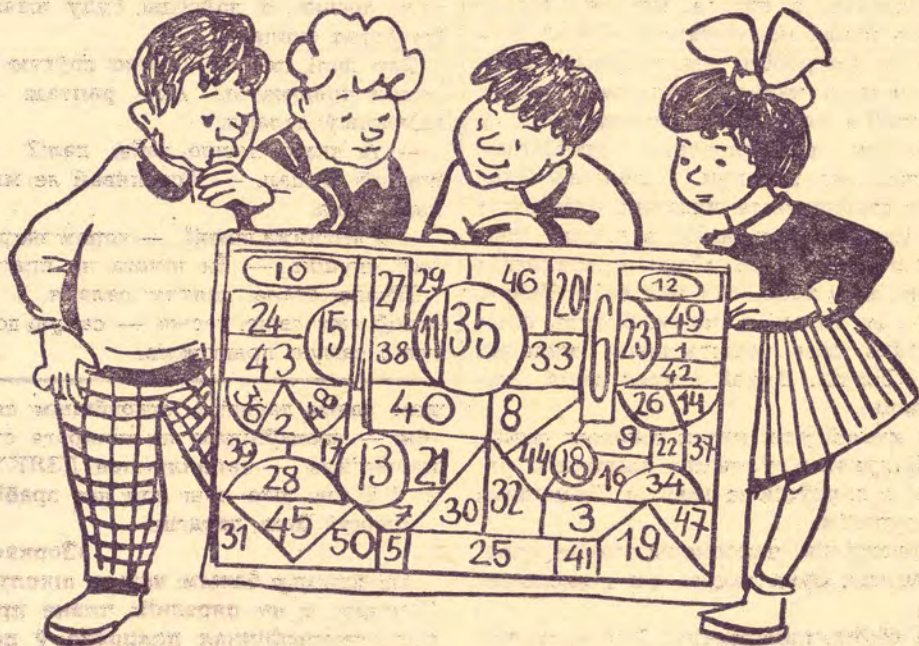
Хто больш уважлівы?

Надышла восень з халадамі і дажджамі. Не заўсёды выбежыш на вуліцу пагуляць у такое надвор'е. Можна і за сталом правесці вольны час.

Перад вамі — таблічка. На ёй — 50 лікаў.

Пакажыце ўдзельнікам гульні лікі па парадку: 1, 2, 3, 4... аж да 50.

Гуляць могуць двое-трое. Выйграе той, хто хутчэй адшукае ўсе лікі.



Адрас рэдакцыі: Бiałystok, ul. Wesołowskiego 1 „Zorka”. BZGrafi C-1



Дзіне ў яго не было абыяка — то-добны на дудачку, але калі ў сярэдніх кнопках-клапаннаў, цыпер не па-біскупчы габой з мінствам металічна-пластмасавым, з металу. Прыгожы, пер іх родзіць не толькі з дрэва, але флейта, габой, фаян, кларнет. Ця-ля самы прасты і малы музычны інструмент жалейка. Толькі называ-юць яго па-рознаму: у нас у Бела-русі — дудка, у латышоў — флейта-ташчы, у грузін — саламур, мат-даване завуць яго флейтачка-флюр.

КАБ ДРЭВЫ СПЯВАЛІ

АД ЖАЛЕЙКІ ДА АРФЫ

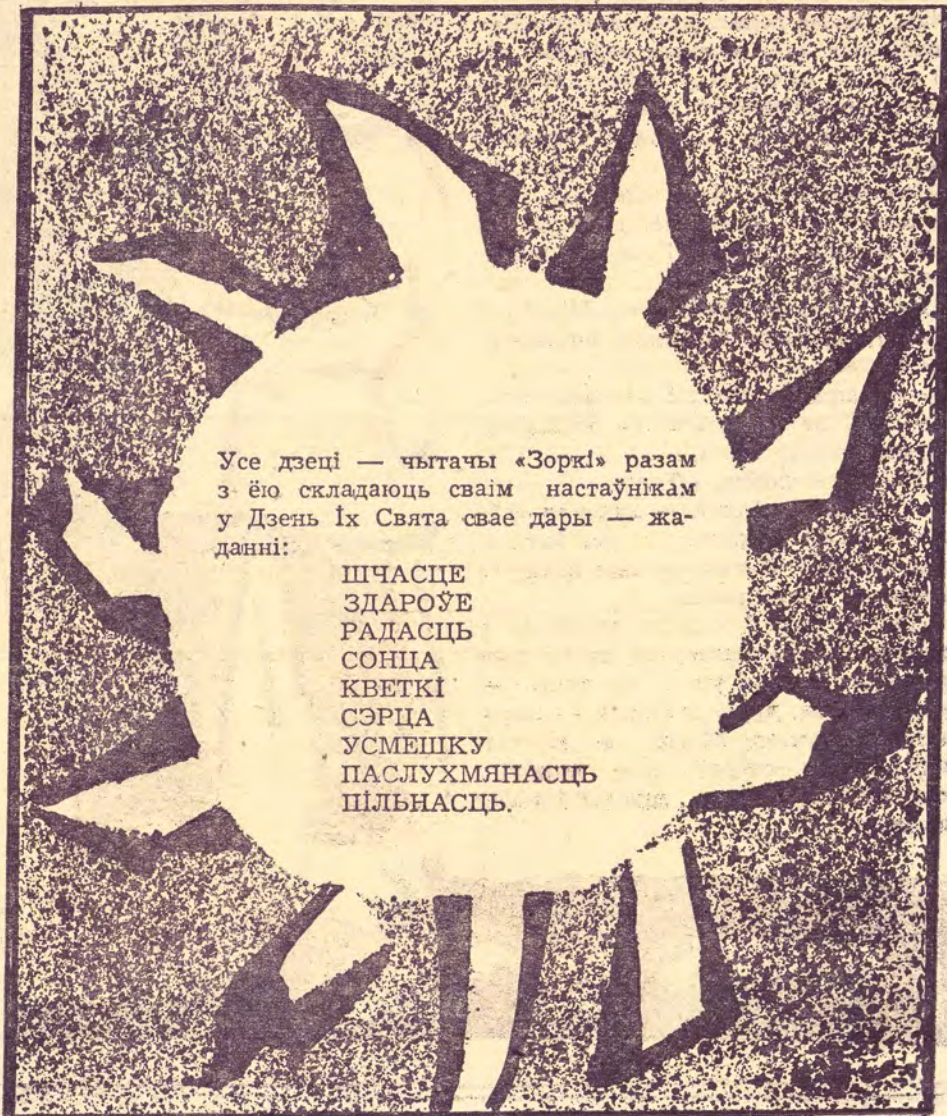
А ражок? Хто можа пачыць, колькі яму тысяч год? Калісьці яго рабілі з рога жывёл і карыста-ліся ім для ўсляжлівых умоўных сігна-лаў у час ваенных ці на паліванні, заганяючы звера. І цыпер яшчэ па-жок можна сустраць у многіх наро-даў. Так, у заходніх абласцях Укра-іны ён набыў выгляд доўгай трывы, акую называюць «трэмбіта». Звы-чайна яна служыць пастухам. Калі яму трэба сабраць свой стадак, ён гучна трывыць у трывы. Тры не чу-ваць жалейка ў гарах, на пашы.

Маленькі таласцісты ражок паклаў пачатак цэламу шэрагу медных ду-кавых інструментаў, без якіх не абыходзіцца сучасны аркестр, — трубы, фанфары, трамбон, Бадом, будова іх больш складаная, чым у прастага ражка, але ўсе яны бяс-спрэчна, яго паломкі.

Ад прастай народнай дудачкі па-ходзяць драўляныя інструменты:

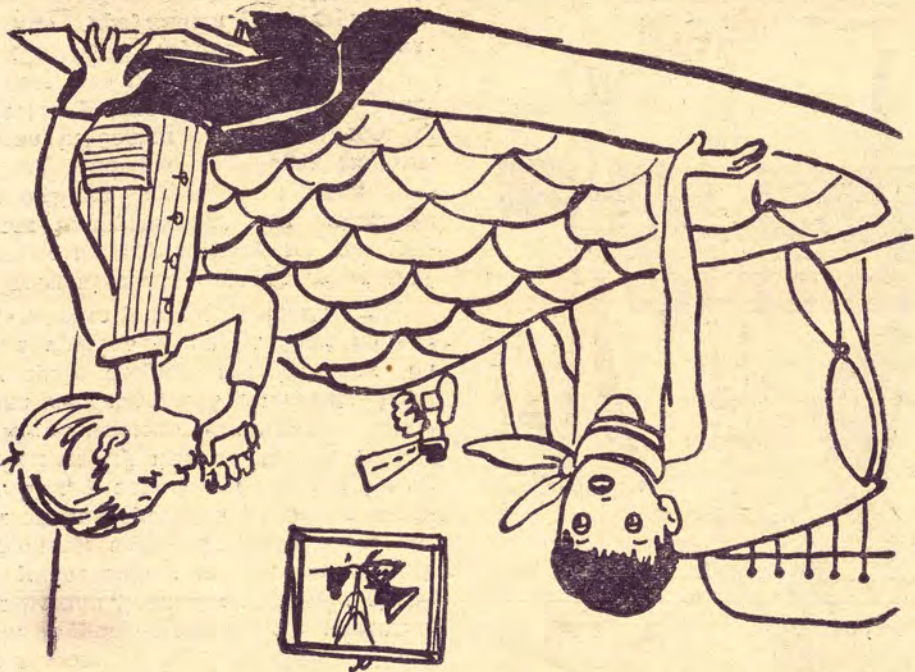


ДАДАТАК «НІВЫ» ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ
№ 47 (408) 21 лістапада 1965 г.



Усе дзеці — чытачы «Зоркі» разам з ёю складаюць сваім настаўнікам у Дзень Іх Свята свае дары — жа-данны:

ПІЧАСЦЕ
ЗДАРОЎЕ
РАДАСЦЬ
СОНЦА
КВЕТКІ
СЭРЦА
УСМЕШКУ
ПАСЛУХМЯНАСЦЬ
ПІЛЬНАСЦЬ.



карства разам: палову я, а палову
ты, — шпэца Міхась, калі Толькава
мама, наліўшы ў шклянечку нейкай
жойтай вадаксы, адыходзіць ад ложка.
ка.

— Давай, — згаджаецца Тольк.
Лякарства і сапраўды вельмі гор-
кае, але Міхась ўсё ж не.
— Ну, а пятер ты, — падае ён
шклянечку сьмолу. — Яно не такое
ўжо горкае. П'і ды напראўляйся хут-
чэй.

Тольк крывіцца, залпшчывае вочы
і падносіць да рота шклянечку. Дзя-
карства на гэты раз згаецца яму
менш горкім. Ён адзіўлена глядзіць
на Міхася, ўсміхаецца і гаворыць:

— Праўду кажэ мама, што і ска-
рыначка чорнага хлеба згаецца сма-
няй, калі не і з сьмолу. Разам
ўсё смачней. Можэ я таму і захва-
раў, што ўчора ўсё попушчэ маюжа-
нага з ёй адзім, без пабе, — пры-
няўся Тольк.

— А дзе Міхась? — запытаў вяс-
таўніца.
Патрыццелі дзедзі: сапраўды няма
Міхаса, парта пустая.
— Можна да Тоўніка пабег, — ска-
залі нехта з вучняў.
Настаўніца толькі дакорула пакі-
вала галавой. Хіба ж можна без
дазволу пакідаць школу?
Прышоў Міхась да Тоўніка, а той
ляжыць у пасцелі. У яго завязана
нога і галава багіць.
— Ну, сыноч, давай тільч лякар-
ства, — кажа Тоўнікава мама.
— Зноў гэту паркату, — скрыпвіў-
ся Тоўнік.
— Пш, пш, сыноч, а то доўга бу-
дзеш хварэць, і школа па табе за-
чыне.
Тоўнік і сам сумуе па школе. А дзін
дзень ляжыць у локку, а ўжо на-
дакучыла. Мікава ў школе, весе-
ла. — Давай выйдем гэта торкая ля-

Годры

Міхась і Толік жылі на адной вуліцы, але не ведалі адзін аднаго. Пазнаёміліся яны першага верасня, калі пайшлі вучыцца ў школу. Пазнаёміліся і пасябравалі. Цяпер яны ходзяць у першы «А» клас, сядзяць разам на парце і адзін без другога не могуць і дня пражыць. Усё у іх агульнае — і снеданне, і алоўкі, і пластылін, і цацкі. Усім дзеляцца, што маюць.

Калі мама выпраўляючы Міхася ў школу, дае яму снеданне, ён заўсёды пытае:

— А пра Толіка ты не забылася?

— Не, не забулася, не забулася,
— усміхаєцца мама.

Тое саме робіць і Толік.

— Міхась і Толік — добрыя сябры — кажа настаўніца, і ўсе бачаць, што Толік і Міхась гатовы адзін за аднаго ў агонь пайсці.

Аднаго разу Толік не прыйшоў у школу. Міхась сядзеў на сваёй парце сумны. Адзін урок прайшоў — няма Толіка, другі прайшоў — няма, а пасля трэцяга Міхась не вытрымаў, паціху сабраў свае кніжкі і спыткі, выйшаў са школы і пабег да сябра.

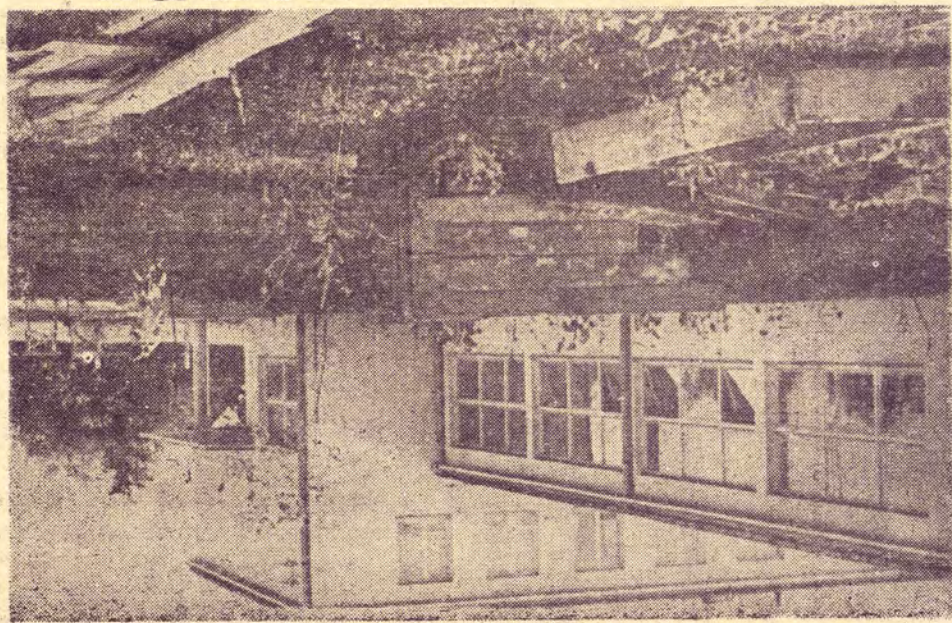


Настаўнік — гэта наш старшы сёбра. На колыкі ж цікавейшае ро- біцца наша вучнёўскае жыццё, калі са справы барыцца настаўнік. Талы скрыжываюцца дзіцячыя імкненні, задумы з вопытам і жыццёвай прак- тыкай нашага стараўшага таварыша. Вось для прыкладу школа ў За- лужках (Беластоцкі навет). Тут нас- таўнік падкасаў дзецім дзюсо спа- борніца, і яно захапіла ўсіх адма- нора да вылікага.

— Школа жыве духам спаборні- та, — гаворыць кіраўнік школы ллючым Натупскі. Тагоўнае спабор- ніцтва ў школе — гэта пастаянныя конкурсы на першыства класа па пінкозе. Кожны тыдзень на стэпы- ліннай дошцы адзначаюцца пункты кожнаму класу за паспяховасць у навуцы, за прачытаныя кніжкі, за даслупшліны, за рэгулярную прыст- лупу.

Настаўнік дзеці адпраўляе на паздыку ў Беласток. Апрача таго, дзеці ў той

ДѢХ СНАБОРНЦТВА



жа дзень зрабілі экскурсію па ПГР, бачылі шмат цікавых рэчаў. А най- лепш спадабаліся цяляты.

Дзецям спадабалася разам працаваць, і тады ж яны вырашылі ўласнымі сіламі пабудаваць прыродна-геаграфічную пляцоўку з нагляднымі дапаможнікамі па географіі, матэматыцы і жывой прыродзе.

У дальнейших планах школы цяпляца на раннюю гародніну і новыя формы вырошчвання розных культур (напр. памідоры пад спецыяльным прыкрыццём і інш.).

На няшчасны выпадак (калі раптам у каго-небудзь адарвецца гузік) у школе ёсць куток першай дапамогі. Там заўсёды можна знайсці іголку, ножанкі, ніткі. Калі ўжо гігіена займае важнае месца ў саборніцтве на першынства школы, нельга ж нават паказацца ў школьным калідоры без гузіка ці з абарваным каўнерыкам!

Нядаўна ў школе пачала выходзіць новая насценная газета «Міоду oby-watel». Яе робіць рэдакцыйная калегія з трох чалавек. Апрача цікавых вестак з усяго свету, шмат месца ў газетцы прысвячаецца школьным надзённым справам. Асабліва цікавыя сатырычныя малюнкi, якія вельмі ўдала робіць адзін з членаў рэдакцыі. (Дарэчы, «Зорка» спадзяваецца, што здольныя мастакі з Залук, ды і не толькі з Залук, будуць прысылаць свае сатырычныя малюнкi да «Зоркі». Няхай іншыя дзеці пачаюць).

І душой усіх гэтых цікавых спраў.
у Залуках з'яўляюцца настаўнікі ра-
зам з кіраўніком школы Люцыянам
Нятупскім.

Настаўнікі захоплены гэтымі спра-
вамі так сама моцна, як і выхаван-
цы.

І сёння, напярэдадні Дня настаўніка, давайце ж усе разам, дзеці, ска-

ДОБРЫ ДЗЯЦЕЛ

(казка)

Ці ведаєте ви, што калісьці ў лесе было зусім ціха? Птушкі не ўмелі спяваць.

І вась аднойчы сабраліся птушкі і пачалі размяркоўваць паміж сабою песні. Кожная з іх хацела атрымаць самую прыгожую.

— Мне хацелася б мець самую
пяшчотную песню — сказала галубка.

Зязюля папрасіла, каб ёй далі
што-небудзь адменнае.

Толькі шэры салавей адзінока ся-
дзеў і сціпла маўчаў.

«Няўжо мне нічога не пакінуць?
— думаў ён. — Мая жонка так лю-
біць музыку!..»

Дзяцел у гэты час аглядаў і лічыву бярозкі ў лесе. Вечарам ён скончыў свой абход, прыляцеў на сходку і папрасіў.

— Дайце мне, калі ласка прыгожую песню. Я заўсёды буду вітаць ёю ўсход сонца.

Яму далі песню. Самую доўгую і самую прыгожую. Але раптам ён заўважыў салаўя.

— А якую песню табе далі? —
спытаў дзяцел. — Праспявай яе мне,
калі ласка.

— У яго няма песні! — хорам закрычалі птушкі. — Ён нічога не прасіў.

Шкада стала дзятлу салаўя, і ён
аддаў яму сваю песню — самую доў-
гую і самую прыгожую.

жам сваім дарагім старэйшым сябрам — настаўнікам ад шчырага сэрца.

ца вялікае — найвялікшае ДЗЯКУЙ
за ўсё тое, што яны для нас зрабілі!
Дзякуй Вам, дарагія!

На здымку бачым новую школу ў Залуках, а на пярэднім плане прыродна-геаграфічная пляцоўка ў першай стадыі будовы.

АБ ГУРТКУ АМАЛЬ УСЁ

(Працяг са стар. 3)

гэта не ўдалося. Спробы сфармулявання заданняў для гуртка канчаліся на агульных сцверджаннях аб арганізаванні экскурсій, аб чытанні кніжак мясцовай бібліятэкі і г.д. Справы гэта дробязныя і не патрабуюць ані пісання пратаколаў, ані сістэматычных сходаў, ані трохасабовага праўлення.

3. ГІСТОРЫЯ ГУРТКА

Гісторыя гуртка коціцца прыблізна так:

Прыязджае ў вёску Х прадстаўнік нейкай інстанцыі БГКТ (назавем яго: інструктар № 1), робіць сход сялян, пераважна моладзі, тлумачыць сёе-тое аб таварыстве, робіць пэўныя абяцанні і прапануе, каб прысутныя падпісалі дэкларацыі таварыства. Частка сабраных падпісвае, пасля чаго адбываюцца выбары праўлення. Інструктар № 1 ад'язджае ў горад, а «члены гуртка» хутка забываюць аб такой дробязі ў іх жыцці, як успамінуты сход БГКТ.

Пасля 1—2 гадоў у вёску Х прыязджае новы прадстаўнік БГКТ (назавем яго інструктарам № 2). Склікае сход, на які найчасцей прыходзяць зусім іншыя людзі (папярэднія «члены гуртка» паспелі ўжо выехаць з вёскі, пажаніцца, ці наогул разліліся і перасталі хадзіць на сходы). Інструктар № 2 робіць з імі ўсё тое, што рабіў інструктар № 1 і ўсё ідзе ад пачатку.

Такім чынам гурток БГКТ знаходзіцца ў вечнай стадыі ўзнікнення, распаўсюджвання сваёй дзейнасці.

4. ВЫВАДЫ

Пакрыўдзіўся б я вельмі на таго, хто б на падставе сказанага хацеў меркаваць, што не дасягнуў дасягненняў таварыства на працягу дзесяцігоддзя яго існавання. Дасягненні гэтыя вялікія і бясспрэчныя. Дасягненні гэтыя, гэта перад усім выдавецкая дзейнасць БГКТ, арганізаванне і падтрымка мастацкага руху, лектарская дзейнасць, дзейнасць эстрады «Лявоніха», дапамога асветным уладам і г.д. Справа аднак у тым, што дасягненні гэтых таварыства дабілася не праз гурткі БГКТ і не праз гурткі БГКТ пашырыла свой уплыў на вёску. Фармаваўся гэты уплыў і развівалася гэтая дзейнасць перад усім праз працу актывістаў і дзеячаў таварыства з цэлым грамадствам пасобных вёсак, а не з гурткамі БГКТ. На маю думку дасягненні таварыства былі б яшчэ большымі, каб праз 10 гадоў не вісела над ім Дэмаклевасым мячом праблема не да развязання: «як заактывізаваць гурткі БГКТ?» І таму менавіта асмелюся скласці пад развагу ўлад і актыву БГКТ наступныя прапановы.

5. ПРАПАНОВЫ

— Больш заняцца тымі нешматлікімі гурткамі БГКТ, якія сапраўды працягваюць нейкую дзейнасць, дазваляючы адначасова «развязацца» тым гурткам, якія існуюць толькі ў паперах аддзелаў БГКТ.

— Больш заняцца сапраўднымі маладзёжнымі калектывамі, як мастацкія гурткі, гурткі самаадукацыі і г.д.

— Выпрацоўваць формы калектывага членства БГКТ пэрых вёсак, а калі гэта немагчыма — дзейнічаючых у гэтых вёсках устаноў (ТС-аў, сельскагаспадарчых гурткоў і іншых).

— Выпрацоўваць формы індывідуальнага членства БГКТ, прычым член такі ўплываў бы на конт таварыства акрэсленую гадавую складчыну і атрымоўваў бы ад таварыства ўсе яго выданні з «Ніваў» ўключна.

УЛ. ПАЎЛЮЧУК

Яшчэ аб жаночым конкурсе

Мы інфармавалі нашых жанчын аб іх чытальніцкім конкурсе. Сёння далейшыя інфармацыі: у кожным павеце Беластоцкага ваяводства ўжо працуюць павятовыя камітэты, пакліканыя з прадстаўнікоў розных арганізацый — саўдзельнікаў конкурсу.

Арганізатары апрацавалі спісак кніжак, з якіх кожны ўдзельнік у першым этапе павінен прачытаць дзве, і ў другім дзве. Усіх кніжак з санітарнай асветы ёсць 25, а з выхавання 16. А вось конкурсныя тэмы з санітарнай асветы: асабістая гігіена, як пазбягаць хвароб і апекавацца хворым у хаце, гігіена харчавання, псіхічнае здароўе, барацьба з алкагалізмам. З выхавання наступныя: першыя гады дзіцяці, дзіця ў дашкольным узросце, дзіця ў школьным узросце, вясковасць дзіця, сучасная сям'я.

Як бачым, тэматыка конкурсу як найбольш на часе. Прытым сама думка арганізавання такога роду чытальніцкага конкурсу заслугоўвае на вялікае брэва. (вл)



Фота з «Мужа і жонкі». Юстыся — Лідзія Максымовіч і Альфрэд — яе каханак, Аляксандр Іванец.

У тэатры імя А. Вянгеркі

Муж і жонка

Адвечная тэма для трагедый і камедый. Аляксандр Фрэдра выкарыстаў яе ў другі спосаб. Камедыю паставіў Беластоцкі тэатр. Пяць асоб, якія выступаюць у п'есе — новыя актёры ў нашым тэатры.

Варта пабачыць. Беластоцкі тэатр у сваёй гісторыі не раз вяртаўся да Фрэдры. Былі паставлены дзве найбольшыя яго камедыі ўжо ў 60 гадах: «Паненскія шлюбны» — 1963 і «Зэмста» — 1965 г. (вл)

Дзесяты нацыянальны семінар

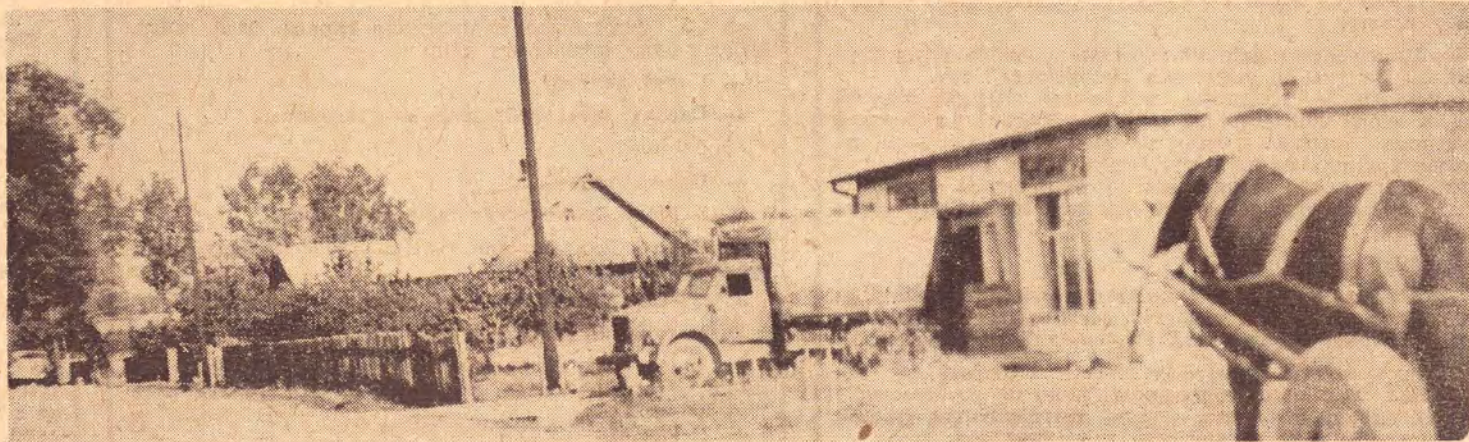
Ён у бягучым годзе адбыўся ў Гайнаўцы і Белавежы. Арганізатары — Міністэрства культуры і мастацтва і Аддзел культуры Прэз. ВРН у Беластоку справіліся надзвычай добра. Значна горш было са спрэчкамі з жывым удзелам у працах семінара яго ўдзельнікаў.

Уводны даклад меў дырэктар Чэслаў Калужны, які культурна-асветную працу паставіў у спалучэнні з сучаснасцю. Яна не можа ісці сама сабой. Яна неадлучная частка агульнага грамадска-эканамічнага жыцця. Паказаў таксама вялікія рэзервы ў дагэтуляшнім стане — рэзервы і ў людзях, і ў тэхнічных прыладах. (вл)

Грошы 1000-годдзя

За 6 год (1.I.1959 — 31.VII.1965) сабрана на Беластоцчыне 215 мільярадаў, 855 мільёнаў зл. на будову школ Тысячагоддзя. За іх збудавана 30 школ-помнікаў Тысячагоддзя і 3 інтэрнаты. У гэтым: 27 пачатковых, 2 ліцэй, 1 тэхнікум, 2 інтэрнаты для агульнаадукацыйных ліцэяў, 1 інтэрнат для тэхнікума.

У будове ёсць 5 школ пачатковых, 1 тэхнікум, 1 агульнаадукацыйны ліцэй, 1 настаўніцкая студыя, 1 інтэрнат, 1 крыты басейн для плавання. (вл)



Уязджаючы да Старабаразова кіламетра ў вочы прыгожая крама пабудаваная пры актывнай дапамозе старабаразовіцкіх гаспадароў.

ПОМАЧ КАМУ І... САБЕ

Памятаю, калісьці ў школе мы, члены ЛПЖ, бегалі з кабэжаэсамі на палігон страляць. Былі гэта вялікія эмоцыі.

Цяпер некалі папулярны ЛПЖ ператворана ў так званую Лігу абароны краіны. Інакш кажучы, называецца яна ў скарачэнні — ЛОК.

Заданнем ЛОК-у з'яўляецца не толькі папулярнасацыялізацыя ідэі абароназдольнасці нашата на-рода. ЛОК адыгрывае надта карысную ролю ў тэхнічным прагрэсе, перш за ўсё нашай вёскі. Далёка не шукаючы, мой бацька, стары гаспадар, дзякуючы ЛОК-аўскаму курсу набыў права язды матацыклам. А ў Беластоку гарадская арганізацыя ЛОК-у наладзіла тэлевізійны курс, пасля якога многія знайшлі сабе добрую працу ў рамонтных майстэрнях. Штодзень шмат народу купляе тэлевізары, але штодзень таксама шмат тэлевізараў псуецца. Патрэбны спецыялісты.

ЛОК пры супрацоўніцтве з Беластоцкім прадпрыемствам электрыфікацыі сельскай гаспадаркі арганізоўвае курсы ў новаэлектрыфікаваных вёсках. Вельмі добра, калі людзі вучацца разумець тайны электрычнай інсталяцыі ў хаце, вучацца абслугі электрычных матораў пры малатарні. Большасць няшчасных выпадкаў — гэта вынік няўмеласці, нефаховасці.

У гэтым месцы проста сама напрашваецца ідэя навязання сувязі паміж гурткамі БГКТ і арганізацыяй ЛОК, якія не скупляцца паміж сабой ў любой тэхнічнай справе. Гурток БГКТ павінен жыць справай вёскі, не павінен цікавіцца толькі аматарскім спектаклем. Інакш яго аўтарытэт заўсёды будзе абмежаваны, а ўплыў на жыццё вёскі невялікі — даволі такі ніякаваты.

Не адзін малады хлопец марыць быць шафёрам. За апошнія два гады дзякуючы ЛОК-у закончыла шафёрскія курсы 380 асоб. Аднак не знайшлося на гэтых курсах ніводнай асобы з павеатаў заселеных беларусамі. А шафёрскія курсы на аматарскае права язды III і IV катэгорыі закончыла на Бельшчыне ўсяго 23 асобы, на Гайнаўшчыне 240 асоб, а на Сакольшчыне 48 асоб атрымала аматарскае права язды IV катэгорыі. З Дуброўскага, Сяміціцкага і Беластоцкага павеатаў за апошнія два гады ніхто нічога не закончыў. Здавалася б, найлепш ёсць на Гайнаўшчыне, але калі параўнаць яе з іншымі павеатамі дык гэтая лічба 240 курсантаў акажацца жаласлівай. Напрыклад, у Сувальскім павеце закончыла па-

добныя курсы 2.565 асоб, у суседнім Аўгустоўскім павеце — 1.698 асоб і т.п.

ЛОК-у патрэбна дапамагчы патрэбна з ім актыўна супрацоўнічаць на карысць нашай вёскі. Аб тым, наколькі гэта патрэбнае, пераканаўся ўжо Мілейчыцкі аддзел БГКТ, які ў мінулыя гады супольна наладзіў два ўдачлівыя курсы, здаецца, у самых Мілейчыцах і ў Кляковічах ці Тымянічах...

ЛОК характарызуецца атракцыйнымі формамі дзейнасці — адбываюцца багатыя імпрэзы, турыстычныя экскурсіі і мотарэйды з узнанагародамі, сустрачкі з вайсковымі, з героямі вайны, цікавыя вясныя паказы; арганізоўваюцца майстэрні мадэляў і т.п. Аб зацікаўленні людзей гэтымі справамі сведчыць факт, што арганізацыя ЛОК на Беластоцчыне заняла першае месца ў Польшчы ў чытальніцкім конкурсе — «Пяро і карабін». У гэтым конкурсе прыняло ўдзел агулам 41.273 чытачоў, у тым ліку з Беластоцчыны аж 10.611 чытачоў. Найбольш спадабалася чытачам кніжка «Барвы валькі» ген. Мечыслава Мочара; затым — «Луны в Бешчадах» Яна Гергарда, «Скомпані в агню» Вайцеха Жукроўскага.

Значыць, усе моцна цікавіцца дзейнасцю ЛОК. Аднак, скажам, моцны Гайнаўскі аддзел БГКТ не падумаў навізаць з Лігай трывалата супрацоўніцтва і ўзаемадапамогі. Трэба ў гэтым месцы сказаць, што дзейнасць ЛОК у беларускім асяроддзі надта слабая, а найслабейшая, менавіта, у Гайнаўскім павеце. Згуртаваны мясцовы беларускі актывіст мог бы правесці шмат карыснай ЛОК-аўскай работы, якая наблізіла б непасрэдна да ЛОК-у не толькі хмары ўсяго цікавай моладзі. Такая ўзаемная работа з ЛОК значна аблегчыла б і самую дзейнасць БГКТ, якая часта знаходзіцца ў аматарска-артыстычным тупіку.

На вуха актывістам скажу, што ЛОК не чакае дарэмшчыны ад БГКТ з той простаі прычынай, што яго матэрыяльна-тэхнічныя магчымасці куды большыя і больш дасканалыя. Не хапае толькі арганізатараў і... патрэбнага зацікаўлення ЛОК-ам з боку мясцовых улад і арганізацый, у тым ліку БГКТ перад усім.

Пішу гэтыя словы, як энтузіст ЛОК-у і член БГКТ. Толькі мой энтузізм лёгкі да рэалізацыі, бо жыву я не ў заглохлай вёсцы, але амаль па суседску з клубам ЛОК...

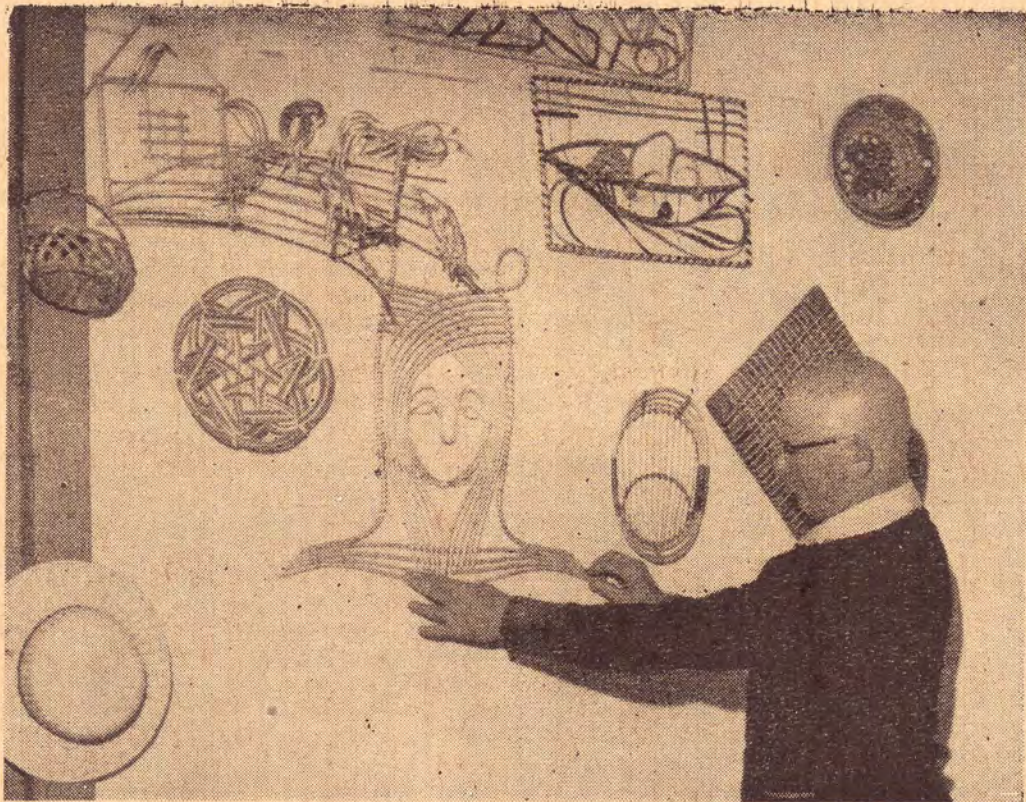
САКРАТ ЯНОВІЧ

ВЫРАБЫ З САЛОМЫ

З ракіты, трыснёгу і саломы робіць свае вырабы мастак з Ніжняга Казімежа, Войцех Санэцкі.

З яго ўмелых рук выходзяць цудоўныя кашы на кветкі, абажуры, капелюшы, карзіны, табурэтка, крэслы, столікі, жаночыя сумачкі, маты, шкатулкі і падносы, якія можна назваць мастацкімі вырабамі.

На здымку: Войцех Санэцкі паказвае свае вырабы. (а-лів)



Тэлевізія дае прафесію

Ва ўсіх краінах — маладых і старых — наглядаецца мастацтва імкненне да асветы, да прафесійнай высокай спецыялізацыі. Але навучанне адбываецца аднак, пераважна, даўнімі спосабамі перайманымі яшчэ ад старажытных педагогаў і бакалаўраў сярэднявечага.

Адсюль, між іншым, маем дачыненне з такімі з'явамі, як цесната ў класах, увядзенне ўрокаў на дзве змены, вечны недахоп высокакваліфікаваных настаўнікаў, безупынных змен у навучальных праграмах, недахоп навучальных дапаможнікаў і т.п. Вялікія недахопы перапрацавання сусветнага школьніцтва і вялікія задачы паставленыя школам прымушаюць да пошукаў новых форм і сродкаў навучання. Штотраў шырэй выкарыстоўваюцца ў навучанні — радыё, фільм, магнітафон, адпарт, граючыя таблічкі і, перадусім, тэлевізія.

У Амерыцы, Японіі, Італіі, Англіі дасведчанні тэлевізійнага навучання далі карысныя вынікі. У Італіі існуе, так званая,

Тэлевізійная школа, якая многім рабочым і гаспадарам дала магчымасць здабыць пачатковую, а нават сярэднюю адукацыю. Амерыканская тэлевізія прычынілася ў пэўным сэнсе да ліквідацыі кры-

тыўнага прыёму (выслухоўвання) ўрокаў па тэлевізіі. Слухачы гэтых ўрокаў прынятых у пунктах высылання пэўным кантрольным працы ў цэнтралю і адбываюць адпаведныя экзамены. Маладыя вясковыя дзяў-

здабыць прафесію, заробак.

Наша тэлевізія адыгрывае і можа адыгрываць несумненна крыху іншую ролю, чым у бедных раёнах паўднёвай Італіі ці Афрыкі. У нас існуе густая сетка школ, але адпаведныя тэлевізійныя перадачы надта патрэбныя ім. Дзякуючы тэлевізару можна наблізіць вучня да спраў недаступных яму ў штотдзённым жыцці яго вёскі ці павята. Дзякуючы тэлевізару можам знаёміць гучня з фабрыкамі, лабараторыямі, музеямі, слаўнымі артыстамі ці выхаваўцамі.

Аб гэтым хочацца прыпомніць, асабліва нашым настаўнікам, бо адпаведна выкарыстаная, адпаведна падобраная тэлевізійная перадача акажацца дасканалым памочнікам у іх цяжкай працы.

мгр ПЯТРО СІПОВІЧ

ТВ-НАЯ МАТУРА

зісу на настаўніцкія кадры. Сотні тысяч патрэбных настаўнікаў яна як бы падмяніла, выканала ролю жывого настаўніка. Прыблізны падлік паказваў, што амерыканскаму школьніцтву не хатала прынамсі сто тысяч настаўнікаў для пачатковых і сярэдніх школ.

Гэтыя факты канчаткова абвяргаюць няслушную думку, што тэлевізія нібы толькі псуе моладзь, не спрыяе яе выхаванню.

Найбольшымі дасягненнямі ў так званым адкрытым тэлевізійным навучанні могуць тут пахваліцца італьянцы. У Італіі існуюць пункты калек-

чаты і хлопцы ходзяць да гэтых пунктаў часта з надта аддаленых вёсак — па дзесяці і больш кіламетраў.

Такім чынам італьянская тэлевізія ў значнай меры прычынілася да ліквідацыі беспрацоўя ў Італіі. Дала яна магчымасць бедным людзям

★ ЦІ ВЕДАЕЦЕ ★

...што ўложаныя шклянкі адна ў другую часта злепляюцца. Хопіць наліць у верхнюю халоднай вады, а ніжнюю ўстаўці у гарачую ваду, — тады лёгка шклянкі раздзяліць.

...што шарпаньня панчохи і шкарпэткі не пярэцца так хутка, калі сярэдзіну чаравіка паміжам лёгка парафінам або пасыпем моцна талькам. Асабліва важна гэта для дзяцей!

• аляксей карпюк • ПУШКАНСКАЯ АДЫСІЯ

Не ведаю, што было б, каб тады ў зямлянцы застаў сваіх хлопцаў. Мажліва, глянуў бы ў вочы Мішку і адмовіўся б ад задумкі. Ды ён якраз на маё шчасце некуды знік з Марусі, на нарах цяжка дыхаў праз сон адзін Віктар. Нібы злодзей, хапаю іштуткоўскую зялёную сумку ад нашага процівагаза, выбягаю на двор, і — у кусты!

— Цяпер з зямлянкі не выходзь, — раіць Вайцяхоўскі. — Пакуль не выпушым, патрымаеш і тут. Вечарам у зямлянку набіваецца поўна людзей. Адзін атрад збіраецца на заданне. Дзесяці ля Пружан суседняя брыгада наладжвае засаду, Вайцяхоўскі пасылае хлопцаў на падмогу. Атрад чакае, калі пададуць саны. Партызаны адкрываюць, што я ведаю нямецкую мову, падаставалі нямецкія дакументы, паперы, соваюць мне:

— Што тут напісана?

— У мяне ведзе цэлы шэраг нямецкіх вершаў! — успамінае начальнік разведкі. — Падабраў у забітага ля Баранавіч на чыгуны. Перакладзі, паслухаем!

Гартаю гоўсты шэраг у клетку з цыратавай вокладкай. Там сапраўды вершы. Хоць не разбіраюся ў паэзіі, адразу бачу, што вельмі прымітыўныя. Відаць, пачынаючы паэт не меў ніякіх здольнасцей.

— Ану, не мармычы, чытай уголас! — падганяюць хлопцы.

Яны разумеюць так: калі паэт, значыць Лермантаў, чакаюць лірыкі. Хлопцаў расчароўваю. У маім перакладзе выходзіць мала асэнсаваная беліберда. У нямецкім гучанні, напрыклад, слова «штранд» рымфуецца з «фатэрлянд», а па-беларуску «берат» і «радзіма» зусім не ў рыфму. Тлумачыў, чаму так атрымліваецца, хлопцы пачынаюць сумнявацца ў маіх ведах.

— Та-ак... — неакрэслена цягне нехта ў няёмкім маўчанні.

— А во, тут, у нямецкай газеце, — раздзел гумару. От бы мог хто перакласці іхнія хохмы, парагаталі б! — гартаюць «Зольдэнтэйнштунг».

— Анекдот у перакладзе гучыць таксама добра, давай!..

Бяру газету і, каб рэабілітаваць сябе, з ходу перакладаю дыялагі:

«І. — Сёння была непрыемная справа. Мой сабака адгрыз руку суседскаму дзіцяці.

— І што доктар?

— Скажаў, што трэба даць слабительнага.

— Дзіцяці?

— Не. Сабаку.

2. — Мама, хачу пагуляць з брацікам!

— Сцікні. Думаеш, для твае прыемнасці буду адчыняць труну?

3. — Мама, болей не хачу круціцца навокал!

— Маўчы, бо і другую нагу прыб'ю да падлогі!»

Па меры таго, як чытаю, у хлопцаў твары выдоўжваюцца, самі нямеюць. Змаўкаю. Чуваць разгубленае:

— Та-ак!..

— Н-нда-а!..

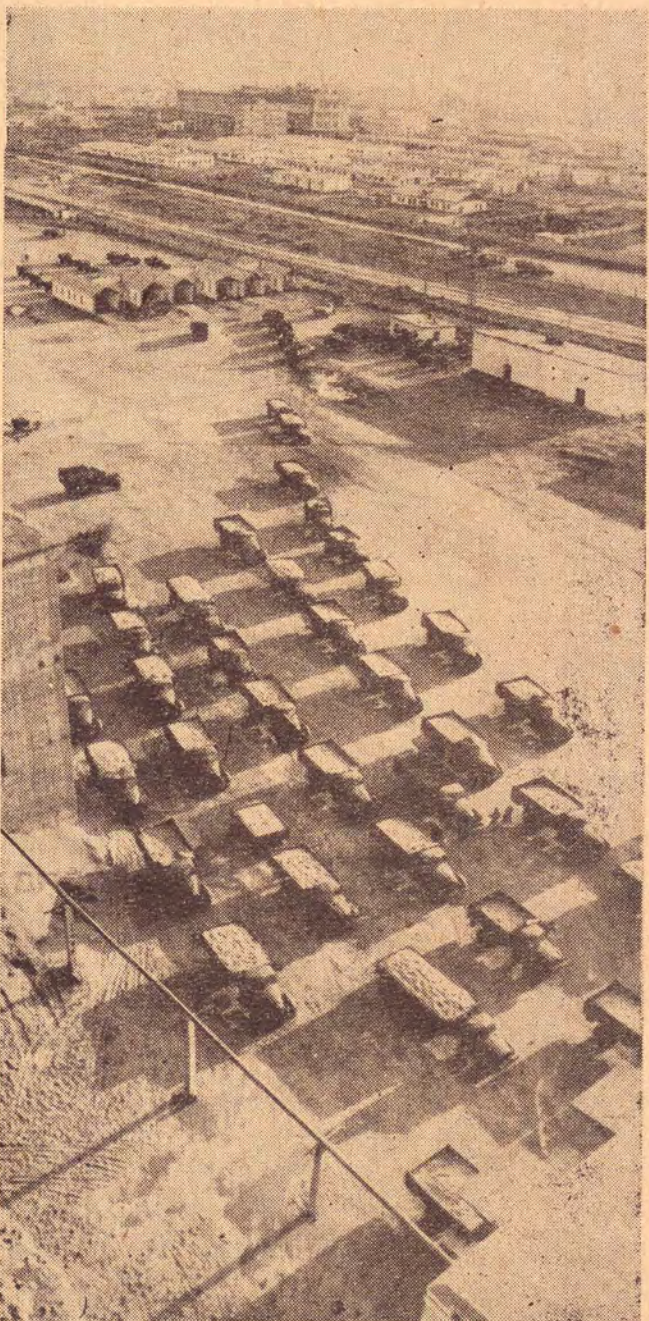
— Гэта гумар...

Болей анекдотаў не просяць.

Самаадчуванне а пагода

Сусветная Метэарала-пагода і іншымі захворгічная арганізацыя праваньнямі, такімі як: брон-вяла доследы над уплы-хавая дыхавіца, рэўма-вам пагоды на самаадчу-тызм і нарыўныя хваро-ванне людзей. Вывады з бы і — што здзіўляе — гэтых доследаў наступ-шызафрэння. Статыстыкі-ня: існуе сувязь між не-апрацаваныя Сусветнай Метэаралагічнай аргани-наю вільготнаю пагодаю. Іменна пры тэ ім надвор'і-калі насільваецца элек-часней сцвярджаецца за-трычная актыўнасць у-паленне саставаў, а атмасферы, то ўзрастае-спадзе атмасферычны колькасць скананняў. На-цікс. Метэаралогі-экспе-многа ўзрастае таксама-рыментатары палазрава-колькасць «рожных вы-юнь. што існуе сувязь між падкаў. (ак)

З КРАІНЫ САВЕТАЎ



Транспарт збожжа з пазагаспадараваных цалінных земляў у Казахскай ССР.

— Скончыць бы нам пісьмо Гітлеру! — прапануе нехта.

— Ідэя! — падхоплівае камбрыг і бярэ планшэт.

Дастаўшы паперу, Вайцяхоўскі дае мне, тлумачыць:

— Даўно збіраемся паслаць яго, усё не маглі здабыць перакладчыка. Паспрабуй, Алёша, перакладзі. У каго гэтак?

Маўчанне.

— Напамінь ведаем з Ліпчанкі!

— Дыктуйце!

Я запісваю:

«Бандыцкаму фюрэру, крываваму людаеду, сусветнаму абармоту і прахвосту АДЛЬФУ ГІТЛЕРУ!

Пішуць беларускія партызаны з брыгады

Кастуся Каліноўскага

Слухай, ты!

Які гэта чорт падкаў табе ахвоты шукаць свае згубы на нашай зямлі? Сядзеў бы сабе ў сваім берлінскім лагавішчы і смуродзіў бы ў сваёй Германіі! Ды не! Павяла цябе твая бандыцкая натура сюды. Са свайго фашыскага свінуха палез ты ў наш зялёны агарод, нават тупога лыча не абскробиш, а ўся твая сабачья перла сюды на злом галавы, як бы яе зразу сем перуноў гнала. І ўскочыў ты, сукін сын, у такую калатушу, у якой здохнеш, а капатоў не выпчнеш!

Берлінская свіння, пірольскі пшанок, смярдзючы разнік, нямецкі асёл, абдрыпаны ...к, і будзе табе соракаюк. Пляската тупіца, трыбухата падла, пісклявы ты брахун і вялікі дурань. Бо каб хоць крыху быў разумнейшы, то мог бы падумаць, што не табе зачэпляцца з намі. Не такіх у нас бачылі і галаву мылілі. А ты думаў, што ў нас не знойдзецца сілы, каб расквасіць табе тупую вяславую даўбешку? Хіба дрэнна табе пад Масквой нашы растаўкі нюхаўку?

ТРЫБУНА *Звестагоў*

Тапоркі

Вёска Тапоркі прыгожая. У ёй 60 гаспадароў. Будынык праста, выбрукаваная, усе дамы амаль пад чарапцаю. Многія хлопцы і дзяўчаты вучацца ў сярэдніх школах і вышэйшых установах. Моладзь, якая ёсць у вёсцы, да нядаўна не мела дзе культурна правесці вольны час — не было святліцы. Але вось у мінулым годзе па ініцыятыве мясцовай партыйнай арганізацыі на чале з яе двума самымі актыўнымі членамі: Арцёмам Краўчуком і настаўнікам Мікалаем Вавёркай — была закуплена ў аднаго гаспадара за 40 тыс. зл. добрая хага. Будынак даволі вялікі. Палавіну коштаў пакрыў Прэзідыум ГРН у Дубічах Царкоўных, рэшту запалілі жыхары. У будынку гэтым знаходзіцца і святліца і Клуб кніжкі і друку «Рух». Кіраўніком святліцы — клуба выбраны мясцовы малады хлопец Георгі Троц. І цяпер у Тапорках доўгія асеннія вечары ёсць дзе культурна правесці.

Мікалай Панфілюк

На прыстанку ПКС-у

У час дажджу, снегу, ці ветру не было куды схавацца на прыпынках аўтобусаў ПКС. Але зараз у Бельскім павеце ўжо стала вельмі выгадна. Пабудаваны пачакальні. Кошт такой пачакальні складае 15 тыс. зл. Пабудаваны яны ўжо ў Пасынках, Піліках, Шасталах, Даманове, Храбалах, Шчытах і ў Пашкоўшчыне.

Янка Астасевіч
в. Катлы

Следам нашай крытыкі

Плёскі атрымалі тэлефон

11 ліпеня бягучага года ў «Ніве» была змешчана інфармацыя аб тым, што ў Плёсках даступілі сяляне вельмі неразумна, што дапусціліся таго, каб у іх вёсцы зліквідавалі тэлефон. Крытыка дапамагла, і нядаўна ў вёсцы заінстальвана два тэлефоны. Адзін у школе, а другі ў саўгасу.

Л. Л.
Плёскі

Кантрактацыя буракоў

У вёсцы Навакорніна, што ў Гайнаўскім павеце, многія сяляне кантрактавалі ў бягучым годзе цукровыя буракі. Пераважна кантрактавалі яны пачынаючы ад паўгектара да паўтара гектара. Закантрактавала каля 20 сялян. У Гайнаўку сяляне вязуць буракі на вазах, а ў каго іх многа, тады карыстаюцца з трактараў сельскагаспадарчых гуртоў. Добрыя даходы з кантрактацыі цукровых буракоў заахвочваюць сялян да іх вырошчвання. І ўжо на наступны год колькасць кантрактуемых значна павялічыцца.

Аляксандр Кірылюк
в. Навакорніна

Гурток ЛЬЗС ў Рэпісках

Гурток ЛЬЗС у Рэпісках пачаў сваю дзейнасць у 1964 г. Налічвае ён дваццаць сем спартсменаў. За гэты кароткі час моладзь здабыла славу ў сваёй акаліцы. За добрую працу гурток атрымаў два мячы і сетку. У час ігры наша каманда перамагла каманду Крыўца, Дубін, Ласінкі і Навасада. Найлепшымі спартсменамі ў нас з'яўляюцца Уладзімір Паўлюшкі і Аляксандр Бірылка. У вольны час ад працы нават старэйшыя збіраюцца на школьным пляцы і іграюць з моладдзю ў мяч.

М. Тэлемаўскі

Не даваць дзецям запалак

Усім нам вядома, што агонь вялікі вораг і можа хутка знішчыць маёмасць. Але вельмі часта здараецца, што дзеці з'яўляюцца прычынаю пажару. А гэта віна ўжо бацькоў, якія дапускаюць дзяцей да запалак.

Вось, напрыклад, у вёсцы Вярхлесе (Сакольскі пав.) толькі ў адным месяцы кастрычніку дзеці выклікалі аж два пажары. Першы раз згарэла восем клуняў са збожжам і сенам, а другі раз 28 кастрычніка згарэла чатыры клуні.

А. С.
Сакольскі павет

Клуба-кавярня ў Крушынінах

16 кастрычніка б.г. у вёсцы Крушыніны адбылося адкрыццё клуба-кавярні. Кіраўніцтва ГС-у ў Крынках закупіла абсталяванне: тэлевізар, радыё-прыёмнік з камплектам грампласцінак, сталы, крэслы, а таксама зроблена квартальная падпіска на газеты і часопісы на суму 630 зл. Наскольні патрэбна была гэтая ўстанова ў Крушынінах сведчыць аб гэтым той факт, што памішканне клуба-кавярні заўсёды перапоўненае, а ў святочныя дні цяжка нават знайсці свабоднае месца. Найбольш ініцыятыўны ў адкрыцці клуба — кавярні ў Крушынінах уладжыў лекар мясцовага пункта аховы здароўя Януш Стахуля.

К. П.
Крушыніны

Наша вёска

У Альхоўцы 80 гаспадароў. Ёсць тут многа моладзі. Шматлікія вучацца ў Гайнаўцы і ў іншых гарадах. Іншыя дапамагаюць у гаспадарцы бацькам. Моладзь вельмі любіць песні. У летнія вечары іх чароўныя галасы чуваць амаль да поўначы. Раз у тыдзень вёска наведвае кіно. У 1963 г. арганізаваўся ў Альхоўцы драматычны гурток. З пастаноўкамі ён выступаў у Дубінах, у Семяноўцы, у Ляўкове і ў Беластоку. Некаторыя жыхары Альхоўкі маюць тэлевізары. У 1962 г. быў арганізаваны сельскагаспадарчы гурток. Ён вельмі добра працуе, мае млын, малацілку і іншыя неабходныя машыны. Млын славіцца на ўсю акаліцу. Мельнікам з'яўляецца Грышка Лукша.

Лідзія Лукша
в. Альхоўка



Дарагое Сэрцайка!
Прачытала я ліст Веры ў кутку «Сярод нас тайны». Узрушыў ён мяне. Мо' таму, што і я перажывала амаль тое самае, што цяпер перажывае Вера. Я разумею яе цяжкое становішча, але думаю, што ёсць аднак выхад. Як прыклад, думаю карысны для Веры, хачу расказаць пра сябе.

Мне было 17 гадоў, калі я выйшла замуж. Так як і Вера не ведала яго добра, проста спадабаўся. Пачалі мы жыць разам з бацькамі мужа. Адрэзана пачала маці мужа мне вельмі дакучаць (мой муж католік, а я праваслаўная). Муж слухаўся маці і не прычыў ёй у нічым, не бараніў мяне. Я вельмі перанялася тым. Сохла і мялялася як ліст у востні. Нарадзілася двое дзяцей. Пачала ненавідзець не толькі бацькоў мужа, але ўвогуле людзей. Пачала нават думаць, мо трэба слухацца маці мужа, хоць яна і не мела рацыі. Зненавідзела таксама і свайго мужа, які зусім не цікавіўся мною. Мужа «прадстаўляў» яго бацькі як якаясьці вагна, а мяне зрабілі нічым. Кніжак таксама не брала я ў рукі, бо маці казалі, што: «З кніжак хлеба не будзеш есці. Трэба даглядаць гаспадарку і мужа, каб усё зрабіць на час. лепш пайсці ў касцёл і памаліцца за здароўе мужа». Нікога са сваякоў і блізкіх я не мела, бо таксама выехала далёка ад свайго дому. Хадзіла сама апушчана. Аднак перамог розум. Пачала я думаць над якімсьці выхадом з такога становішча. Вырасціла пайсці працаваць. Пра-

Atrakcyjny konkurs „NIWY” dla zbierających prenumeratę na 1966 r.

REGULAMIN KONKURSU

1. W konkursie mogą brać udział wszyscy pracownicy Przedsiębiorstwa Upowszechniania Prasy i Książki „Ruch” oraz doręczyciele pocztowi (listonosze) i inni prac. pocztowi.
2. Konkurs trwać będzie do dnia 15 grudnia 1965 r.
3. Warunkiem uczestniczenia w konkursie i zakwalifikowania się do udziału w przyznaniu nagród jest zdobycie każdej następnej rocznej prenumeraty tyg. „Niwy” od stanu posiadanego przez daną placówkę na dzień 1.X.1965 r.
4. Do ubiegania się o nagrodę będą mieli prawo uczestnicy konkursu, którzy nadesłali do organizatorów konkursu tj. Redakcji tyg. „Niwa” lub Przedsiębiorstwa Upowszechniania Prasy i Książki „Ruch” do dnia 30 grudnia br. kartę uczestnictwa wg. załączonego wzoru — potwierdzoną przez upr. lub kierownika Oddziału (Delegatury) „Ruch”.
5. Pierwsze 3 nagrody zostaną przyznane tym uczestnikom konkursu, którzy zdobędą co najmniej 50 nowych rocznych prenumeratów. Wszyscy pozostali uczestnicy konkursu wezmą udział w losowaniu 10 cennych nagród rzeczowych.
6. Organizatorzy ustalają następujące nagrody:

I — 1000 zł
II — 800 „
III — 600 „

Ponadto ustala się 10 nagród do rozlosowania w wysokości od 150 do 350 zł.

7. Dla Dyrektora OUPIT lub kierownika Oddziału (Delegatury) „Ruch”, na terenie którego uczestnicy konkursu przyjmą największą liczbę nowych rocznych prenumerat Redakcja tyg. „Niwa” ufunduje po 1 specjalnej nagrodzie.
8. Wszystkie nagrody wręczone zostaną uczestnikom konkursu w postaci bonów towarowych.
9. Oceny i podsumowania wyników konkursu dokona komisja, w skład której wejdą przedstawiciele Red. tyg. „Niwa”, PUPiK „Ruch” i OUPiK.
10. Ogłoszenie wyników konkursu nastąpi do dnia 15. I.1966 r.

KARTA UCZESTNICTWA

w konkursie na roczną prenumeratę tyg. „Niwa”

Imię i nazwisko
Rodzaj pracy: doręczyciel, prac. poczt., prac. „Ruchu”,
Urząd. PT (Oddz.-Deleg. „Ruch” (niepotrzebne skreślić)
w pow.....
Zawiadamiam, że w okresie do dnia 15.XII.1965 r.
zjechałem następującą ilość rocznych prenumeratów
na 1966 r.

Stan prenumeraty na terenie mojego działania wynosił
w dniu 1.X.1965 r. egz.

(podpis uczestnika)

Potwierdza się, że powyższe dane zgodne są z rzeczywistością i zostały przyjęte do realizacji.

dnia

podpis i pieczęć OUPiK(upr) lub
kierownika Oddz. (Deleg.) „Ruch”

цу атрымала. Што рабілася першыя дні ў нашым доме, апісваць не буду. Аднак паставіла я на сваім. Пачала марыць аб тым, каб скончыць сярэднюю школу. Паступіла ў агульнаадукацыйны ліцей для працуючых. Каб усё перамагчы, цвёрда ўзяла сябе ў рукі. Цяпер я вучуся заочно ўжо другі год. І жыццё мае вельмі змянілася. Маймі сябрамі сталіся кніжкі. Многа чытаю. Нават пішу сабе для разрыўкі вершы. Штопраўда хапае работ: трэба і працаваць, вучыцца, даглядаць дзеці. І муж стаўся іншы.

Паважае мяне, бо сам перажываў, што і я штосьці вярта. Пра сябе таксама пачала дбаць. А маці мужа таксама перастала чапляцца і сунуць нос не ў свае справы. Я сама пераканалася, што значыць праца і навука. Яна мне памагла, многа памагла. Таму раю і табе, Вера, не сядзець і плакаць, а ўзяцца за сябе. Мо і з майго пісьма які-небудзь, хоць маленькі, прамежных засвеціць табе. Мо дапаможа знайсці табе ўласцівую дарогу.

Вельмі жадае гэтага
Ніна
з горада О.

КІНО

Праграма
на 23 — 28.XI.1965 г.
ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ
Белавежа
„Judek albo zbrodnia ukarana” (franc.), 23—24. „Wir” (węgierski), 25—26. „Pingwin” (polski), 27—28.
Кляшчэлі
„Topór z Wandsbeck” (NRD), 23—24. „Tysięczne okno” (franc.), 25—26. „1-szy krzyk” (czeski), 27—28.
Дубіны
„Czarci żleb” (polski), 27—28.
Нарва
„Biedni bogacze” (węgierski), 27—28.
Нараўка
„Zakazane piosenki” (polski), 24—28.
Чыжы
„Mrok za dnia” (węgierski), 24—28.
Дубічы Паркоўныя
„Artysta do wszystkiego” (radziecki), 24—28.
БЕЛЬСКІ ПАВЕТ
Боцькі
„Na tropie policjantów” (angl.), 24—28.
Орля
„Bokser i śmierć” (czeski), 24—28.
Райск
„Spotkanie ze szpiegiem” (polski), 24—28.
БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ
Гарадок
„Gdzie twoje miejsce” (czeski), 23—25. „Elektra” (franc.), 26—28.
Міхалова
„SOS Titanic” (franc.), 23—24. „Cena odwagi” (bułg.), 25—26. „Noc przedślubna” (czeski), 27—28.
СЯМЯЦІЦКІ ПАВЕТ
Нурэц
„Ślepy pelikan” (radz.), 23—24. „SOS Titanic” (angl.), 25—26. „Opowieść z nad Donu” (radz.), 27—28.
Мілейчыцы
„Hary i kamerdyner” (franc.), 23—24. „Romans z nieznajomym” (USA), 25—26. „Dom w dzielnicy Willowej” (węgierski), 27—28.
САКОЛЬСКІ ПАВЕТ
Крыпкі
„Człowiek, który wąpił” (radziecki), 23—24. „Znowu Max Jander” (franc.), 25—26. „Czapajew” (radz.), 27—28.
Шудзілава
„Czterdzięci minut przed świtem” (radz.), 24—28.
Сідра
„Holenderska przygoda” (angielski), 23—24. „Ballada o dziewczynie” (wietnamski), 25—26. „Prawo i pięść” (polski), 27—28.
Суховаля
„Przeżyjmy to jeszcze raz” (polski), 23—24. „Królowna i rybak” (czeski), 25—26. „Skowronek” (węgierski), 27—28.
ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ
Новы Двор
„Beata” (polski), 27—28.
Ліпск
„Handlarze opium” (chiński), 27—28.

ТЭАТРЫ

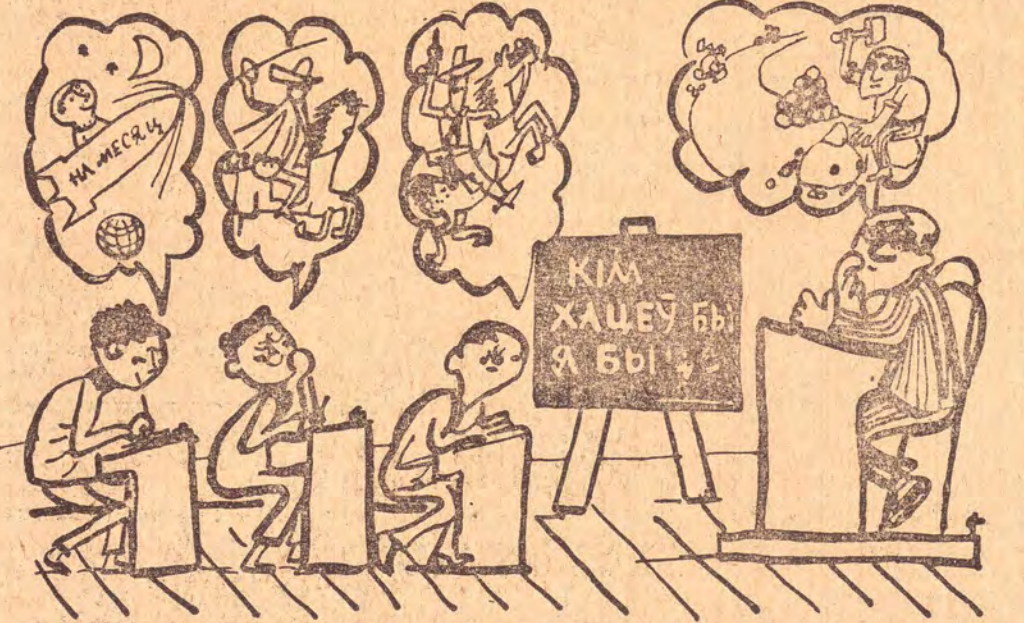
Тэатр ім. Вянгеркі
(выязная група)

Бельск Падляскі
„Maż i żona” — 23.XI.
Бранск
„Maż i żona” — 24.XI.
Гайнаўка
„Maż i żona” — 25.XI.
Саколка
„Maż i żona” — 27.XI.

Ніва

Адрес редакції: Бялосток,
ул. Веселовскаго 1. Телефон
ред. начелны 25-89, централь-
ная 37-41 до 45. Умовы прене-
мераты: месячна — 2,40 зл.
квартальна — 7,20 зл., паўгод-
на — 14,40 зл., годна — 28,80 зл.
Пенумераты прышліць усе-
гды плаціць пачтоўка і лістона-
сы. Плату па пренемераты ін-
дывідуальна пачтоўка дзелае на
konto PUPiK „Ruch” Nr
102-7-161 NBP Białystok. Odd-
ział Miejski. На одворце
blanketu należy podać okres
prenumeraty i tytuł zamawia-
nego pisma. Zamówienia ze zle-
ceniem wysyłki za granice
przyjmuje — Przedsiębiorstwo
Kolportażu Wydawnictw Zagran-
icznych „Ruch” Warszawa, ul.
Wronia 23. Nr konta PKO
1-6-100024. Zamówienia z krajów
europejskich jak i zamorskich
należy kierować pod adresem
CHZ „Ars Polona” Warszawa.
Krakowskie Przedmieście 7.
Obowiązuje przedpłata na konto
NBP Warszawa 2-6-31. Prenu-
merata roczna wraz z przesył-
ką zwykłą wynosi 4,70 \$ w Eu-
ropie, 6 \$ w USA. Nakład
5468 Błk C-3.

НИВА стр. 7



Жыў Дзімітр, як чалавек. На гаспадарцы не пацеў. Потым, ці то надакучыла яму гаспадарка, ці то зусім астачарцела, узіў Дзімітры ды памер.

Услужлівыя суседзі няслі труну, калі душа Дзімітра сядзела на хмарцы і глядзела на хаванне. — Стараюцца суседцы, на памянх узнагародзіць сябе і живоцік свой за працу, — прашаптала душа і паляцела бліжэй да цёплага сонца.

У райскім гультайстве прамінуў месяц, калі душа Дзімітра паставіла адвдаць зямлю і пераканацца, як сябры і блізкія плачуць па ім, шкадуны.

У буфедзе Сцяпан папіваў пива казаў свайму суседніку:

— Выпілі мы з Дзімітрам з дзесяць кадушак, але пива не дадало яму розуму. Пусты быў чалавек як пазыр з мыла і так жа лопнуў.

Душа пачуўшы такое падумала: — Свіння! За пива заўсёды плаціў я.

Душа паляцела да грамадскай рады, а там бухгалтар кажа старшыні:

— Накруціў бублікаў, Дзімітр, падаткаў не паплаціў на час, і знік навечную. Цяпер папатацнем, пакуль сцягнем даўгі падатковыя, хай яму пуста будзе на тамтым свеце.

Душа падумала з крыўдаю:

— Лысы асёл, грошы яму больш вартыя чым жыццё чалавека.

Душа паляцела на-над пісьманосцам, як разам з жонкаю капаўся ў агародзе. Яна дапытвалася мужыка:

Гісторыя Душы

— А Дзімітрысе носіш газеты?

— Напу. Учора дала шэцця пйкаў.

Жонка пашкадавала мужыка:

— Цяжкая ў цябе прапа, дзень у дзень ходзіш на пятнаццаць верст да Дзімітрыхі, а Дзімітр быў недарокаю. Бывала, павіншвае цябе з Калядою, а чаркі не паставіць.

— Трасу табе ўбок, а не чарку, — вышпалтала злосна душа і паляцела да

роднай хаты. Усеўшыся на аканіцы, душа заглянула ў акно. У пакоі сядзела суседка Агата, а жонка Дзімітра штосьці вязала на драгах.

— Плачаш яшчэ па ім? — дапытвалася Агата.

— Чаго плакаць, жыву спакойна. Цяпер сын гаспадарыць, дай Бог так кожнаму. З таргу прывозіць грошы, а Дзімітр заўсёды праніваў нічога не прывозіў. Вясною новы хлест паставіў, трэцюю кароўку дакупіў, завяўзём пчолы. Дзімітр глядзеў адным вокам на гаспадарку, а другім на чарку, а сыноч гаспадарыць з рахункамі ў руках.

— Каб цябе халера ўзяла, — закіпела душа і паляцела ў неба.

Прысеўшы каля другой душы, душа Дзімітра сказала аб сваім падарожжы на зямлю.

— Ну, ну, — сказала другая душа. — На плач і добрае слова трэба заслужыць, але многім пры жыцці не хапае на гэта часу.

— Я не думала, што і ты такая дурная, — зазлавала душа Дзімітра і паляцела на дажджавую хмару, каб хаця вады папіць уволю.

Вядуць Лаван

НЕ ПАДОБНЫ

— Як толькі я цябе ўбачу, мне адразу ж успамінаецца Кавальскі.

— Дык я ж зусім на яго не падобны.

— Гэта праўда, толькі ён таксама вінаваты мне пяцьсот злотых.

ЗАБЫЎ

Суддзя: — На якой падставе вы цвердзіце, што скінулі жонку з чацвёртага паверха на рассяянасці?

Абвінавачаны: — Раней мы жылі на першым, і я забыў, што мы пераехалі.

БЫВАЕ І ТАК

Настаўнік звярнуўся да вучня:

— А цяпер рашыце, напрыклад, такую задачу: ідучы ў школу я знайшоў тры злотых, ды і ў кішэні было два злотых. Колькі грошай у маёй кішэні?

— Іван Пятровіч! — усклікнуў узрадаваны вучань. — Гэта ж я сёння згубіў тры злотых. Ай, як добра, што вы іх знайшлі!



■ Кажуць што ў Коматаўцах адбыўся чын: усе як адзін выламалі брукавую вуліцу і зрабілі з яе тапеліцу. Спяшаліся моцна, каб паспець пад асеннія дажджы.

■ Кажуць, што ялоўскі аграром дабіўся кары арышту для тых, хто не палоў свайго поля. Арыштанца пасцель будзе высцелена сухім чартапалохам.

■ Кажуць, што гарадоцкі ветэрынар вядзе тайныя перагаворы з быдлярчымі знахарамі. Знахары, свядомыя сваёй сілы, дамагаюцца безагаворачнай капітуляцыі ветэрынара.



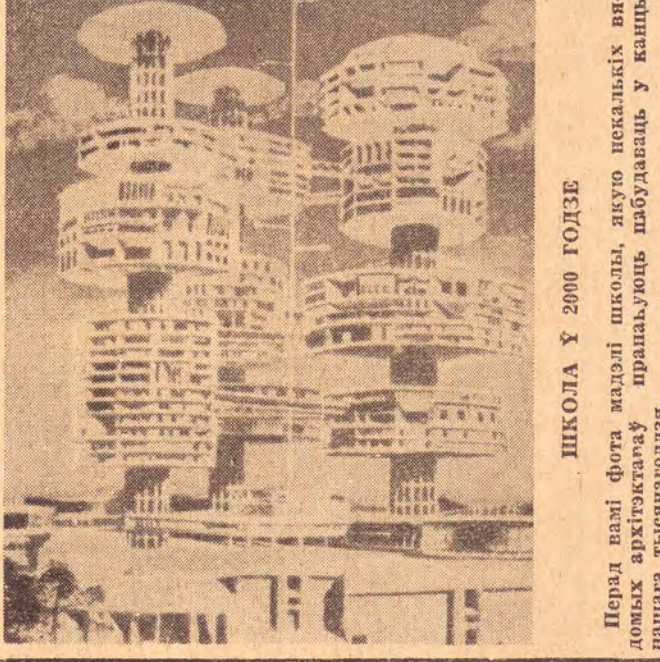
Калі мне гавораць аб кім-небудзь, што ён добры чалавек, я заўсёды пытаю: «А для каго?»

ВІНАВАЙЦЫ

«Паважанае тэлебачанне! — піша ў студыю засмучаны бацька. — Паважай віне мае дзеці перасталі класіся спаць своечасова. Таму, будзьце ласкавы, зрабіце хаця б так, каб своечасова ўставалі, і арганізуйце перадачы на 7 гадзін раніцы».

РАДАСЦЬ БАЦЬКІ
Бацька сыну даў гарэлкі,
Сам стаіць і дзіўцца:
«Паглядзіце колькі выпіў —
Нават і не скрывацца!»
Васіль Юрэвіч

УСЯЧЫНІА



КУРЭЗЫ

Самы шчаслівы мужчына

Італьянскаму рыцару Гідарэла Гідарэлі, які загінуў у паядынку ў 1501 годзе, і ў галаву не прышло б, што пасля чатырох стагоддзяў яго імя станецца вядомым далёка за межамі Італіі: пры жыцці ён спецыяльных подзвігаў не зрабіў. Пасля смерці Гідарэлі па заказе яго жонкі Бенедзеты скульптар Туліа Лабардзі зрабіў статую рыцара, якая дасюль знаходзіцца ў музеі Акадэміі мастацтва горада Равены.

Навокал гэтай статуі і ўзнікла легенда. Каменнага Гідарэлі ахрысцілі самым шчаслівым у свеце мужчынам. Дзеля яго ў Равену імкнуцца дзяўчаты і жанчыны ўсіх узростаў. Ходзіць павер'е, што калі статую моцна пацалаваць у губы, гэта прынесе мужа і... сямейнае шчасце. У Равену едуць госці з іншых краін. Гавораць, што каменны рыцар ужо атрымаў не менш трох мільёнаў пацалункаў, іншыя называюць большую лічбу. Але ў адным сумнявацца не даводзіцца: жанчыны цалуюць статую шчыра.

Пад вечар твар стойкага рыцара прыкметна ружавее... ад губной помады, якую стараж музея штодзённа змывае спіртным растварам.

Нямногія ведаюць, як многа трэба ведаць для таго, каб ведаць, як мала мы ведаем.
Арабская мудрасць

ПЕСНІ ПА ЗАЯЎКАХ

Па просьбе Н. Н. з Меляшкоў, Беластоцкага павета, змяшчаем рускую песню:

Я всегда с тобой

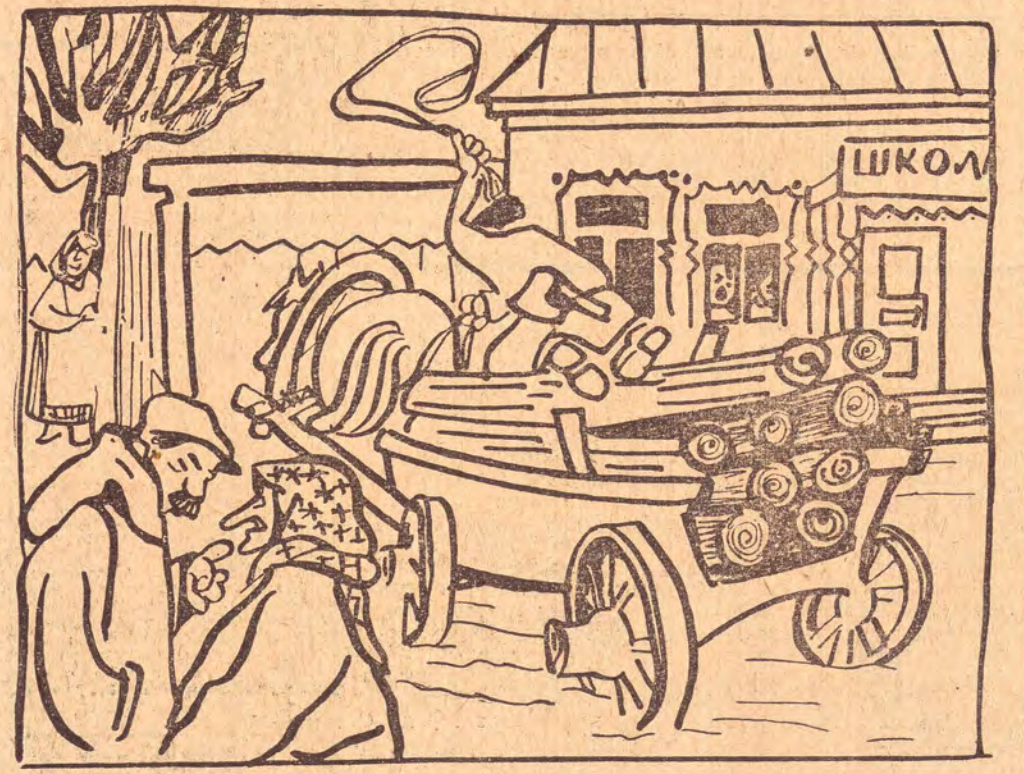
Слова Я. Халецкого Музыка В. Мурадели

Не грусти,
Не печалься о встрече,
Я вернусь
В город нашей любви.
Тихой песней
В такой же вот вечер
Постучу я
Снова в окна твои.

Где б ты не был, друг мой,
Друг мой самый большой
Я всегда с тобой!

Не грусти,
Много раз будем вместе
Мы встречать
Золотую зарю.
В добрый вечер
Сердечную песню
Вместе с сердцем
Я тебе подарю.

Где б ты не был, друг мой,
Друг мой самый большой,
Я всегда с тобой!



— Сёлета ў школе цёпла будзе: сын старшыні ўпершыню клас пайшоў.